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Riassunto. Per comprendere il sentimento della paura e le reazioni violente che ne possono scaturire è necessario 
tener conto delle dinamiche inconsce della validazione o del riconoscimento reciproco nella vita sociale. Può 
capitare che atti estremi siano innescati da un soverchiante vissuto di vergogna. Il soggetto prova a svincolarsi da 
questo giogo riguadagnando un istantaneo senso di agency anche se attraverso atti di per sé distruttivi.
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Notes on the concept of fear

Abstract. To understand fear and the violent reactions that can result from it, it is necessary to take into ac-
count the unconscious dynamics of validation or mutual recognition in social life. It may happen that extreme 
acts are triggered by an overwhelming experience of shame. The subject tries to free himself from this yoke by 
regaining an instantaneous sense of agency even if through acts that are destructive in themselves
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Innanzitutto alcune definizioni preliminari. In 
psichiatria diciamo che la differenza tra angoscia e 
paura è che la prima è senza oggetto e la seconda ha un 
oggetto. In un caso non so di cosa ho paura, nel secon-
do sì. In realtà le differenze non sono così nette. Non 
lo sono perché anche quando si tratta di angoscia, un 
oggetto c’è anche se è inconscio, cioè non accessibile 
alla coscienza; nel secondo caso, anche quando mi pare 
di sapere di cosa ho paura, in realtà, per vie simboliche 
l’oggetto di cui sono consapevole si lega a uno o più 
oggetti inconsci. La mancanza di distinzioni più nette 
non fa che ribadire una verità essenziale: la coscienza 
o L’Io, come sostiene Freud (1916), non è padrone in 
casa propria. Nello spiegarci le nostre azioni, i conti 
non tornano mai se ci limitiamo solo a quello che pos-
siamo percepire e di cui possiamo ragionare. Dobbia-
mo sempre tener conto del fatto che c’è un’altra scena, 
come le quinte di un teatro, e che ciò che si svolge in 

quest’altra scena è altrettanto determinante di quanto 
vediamo svolgersi sul palcoscenico. 

Faccio un esempio semplice. Ci sono persone ca-
paci di sopportare con calma le ingiurie più sanguino-
se, e altri invece che scattano per un nonnulla. Cosa 
dobbiamo pensare? Che da una parte c’è una persona 
che interiormente è sicura di sé e la cui sostanza nar-
cisistica (il sentimento del proprio valore, l’amore di 
sé) è robusta e non si sente messa in crisi da un rispec-
chiamento negativo; dall’altra, c’è una persona il cui 
il tessuto narcisistico è così sfilacciato che basta poco 
a innescare risposte anche violente e catastrofiche. Il 
sentimento che un individuo ha di se stesso è della 
massima importanza perché è il riflesso della conside-
razione che ne hanno gli altri. Nessuno si può esiste-
re da sé. Dalla nascita alla morte, ognuno invece ha 
bisogno di essere validato dagli altri. Il processo dura 
tutta la vita. È come se ogni santo giorno ciascuno di 
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noi si affacciasse alla borsa della società e vedesse le 
proprie azioni salire o scendere. Il concetto di persona 
come maschera traduce una simile intuizione (Espo-
sito, 2014). La maschera, che è staccabile dal volto, 
esprime questo aspetto di variabilità. Quando per così 
dire le azioni dell’individuo come persona crollano ci 
possono essere reazioni funzionali o disfunzionali per 
farle risalire. 

Tra le soluzioni disfunzionali, si collocano varie 
forme di patologia psichica. Un dato soggetto può am-
malare di depressione fino a coltivare e anche a mettere 
in atto un impulso autodistruttivo. Dall’esterno quel-
lo che vediamo è un comportamento che contraddice 
la logica. Se però teniamo conto dell’altra scena, per 
esempio, possiamo pensare che l’aggressività che sul 
piano manifesto è autodiretta, in realtà, inconsciamen-
te è diretta all’oggetto (in gergo, alla persona o alle 
persone) da cui il soggetto si sente abbandonato. Il sui-
cidio non esprime mai una vera intenzione di morire 
ma solo di cambiare una situazione che si è fatta soffo-
cante. La continua tessitura di legami sociali è per noi 
altrettanto essenziale dell’ossigeno che ricaviamo dal 
respiro, o dal nutrimento che ricaviamo dalla digestio-
ne. Anche la psiche deve respirare o nutrirsi, altrimenti 
soffoca o deperisce. 

Il sentimento, forse tra tutti quello più specifica-
mente umano, che segnala un certo grado di dispnea 
o di inedia psichica è la vergogna. Il termometro della 
vergogna indica che è in corso un processo patogeno. 
Come nei casi in cui supera una certa soglia i medici 
ricorrono a misure estreme di tipo fisico, tipo immer-
gere in un bagno acqua gelida, così quando la vergogna 
supera un certo livello, ci possono essere azioni anche 
delittuose, per lo più impulsive, la cui funzione incon-
scia è di ridare al soggetto un senso di agency o di ini-
ziativa. È come se anche un atto violento e di cui si 
pagheranno le conseguenze potesse intanto servire a 
uscire da una situazione di totale immobilità psichica, 
vicina alla morte. Come scrive Fonagy (2004, p. 41), 
“l’io è sostenuto dall’amore dell’oggetto affinché possa 
diventare amore di sé; il segno di un io affamato d’a-
more è la vergogna, proprio come il freddo è l’indica-
zione di un’assenza di calore. E proprio come il freddo, 
la vergogna, pur essendo dolorosa come esperienza 
acuta, quando è intensa e grave viene vissuta come una 
sensazione di intorpidimento o di morte”.  

La violenza allora può rappresentare una difesa 
contro la distruttività che l’umiliazione e la vergogna 
generano. Sempre secondo Fonagy (ibid., pp. 42-43) 
Alcuni individui possono non disporre di altre risorse 
se non la violenza per proteggere la rappresentazione 
che hanno di sé, già crucialmente indebolita dalle loro 
ridotte capacità di mentalizzazione. Superficialmen-
te, gli atti di violenza possono essere percepiti come 
catartici, ma credo che il ripristino dell’equilibrio non 
abbia tanto a che fare con la scarica pulsionale, quanto 
con l’acquisizione di un’immagine di sé, di una gestalt 
interiore, la creazione di una pace interiore, uno strano 
tipo di tranquillità. 

Sull’aggressività in psicoanalisi ci sono due cor-
renti principali. Una, più pessimista, la vede come 
primaria o innata e come espressione di spinte di tipo 
istintivo, un’altra, più ottimista, come sempre secon-
daria, cioè come reattiva alla frustrazione. Da quanto 
ho detto finora si vede che io propendo per la secon-
da ipotesi. In altri termini, ho una visione della nasci-
ta e dello sviluppo dell’individuo come radicalmente 
sociale. Non aderisco all’idea che ci sia nel soggetto 
una specie di aggressività animale. L’aggressività degli 
animali è legata agli istinti, cioè a condotte genetica-
mente determinate; quella degli esseri umani, benché 
vi sia anche qui una componente istintuale, è specifica 
dell’uomo. Il motivo è che l’autocoscienza, che è legata 
allo sviluppo del linguaggio, permette agli esseri umani 
di affrancarsi in parte dagli istinti e dunque anche di 
creare forme assolutamente nuove di aggressività. Lo 
stesso discorso vale per la sessualità. Non diremmo che 
gli animali hanno una sessualità, ma solo che si ripro-
ducono – e ciò, nonostante le strabilianti analogie che 
sussistono tra comportamenti animali e umani. 

Perché a mio avviso è importante realizzare que-
ste essenziali differenze? Perché allora siamo automa-
ticamente indotti a dare più rilievo alla relazione. Chi 
si trova a operare in contesti in cui paura e aggressività 
circolano in abbondanza, idealmente non dovrebbe mai 
chiamarsi del tutto fuori, come se fosse una specie di 
osservatore del tutto neutro e distaccato. Per rimarcare 
ulteriormente il significato della paura come segnale di 
pericolo per l’esistenza materiale e psichica del sogget-
to, basta dire che la paura è il singolo fattore responsa-
bile di qualsiasi tipo di sofferenza psichica. Lo possia-
mo intuire se pensiamo a come il bambino si sviluppa 
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come soggetto umano, cioè a come progredisce verso 
l’acquisizione del linguaggio e la piena consapevolezza 
di sé attraverso la relazione con la madre. Il bambino è 
totalmente inerme e dipendente. Se ha a che fare con 
una madre che si lascia tiranneggiare, che contiene i 
suoi stessi impulsi ostili, che sa sopravvivere alla ‘di-
struzione’ (Winnicott, 1968) ossia alla negazione della 
propria indipendenza che essere madre comporta, il 
bambino svilupperà un sentimento sufficiente di fidu-
cia e di sicurezza. Se invece le risposte della madre o 
di chi ne svolge le funzioni sono non amorevoli o em-
patiche, rigide, ecc., il bambino ben presto svilupperà 
un cronico senso di sfiducia e di paura. Interiorizzerà 
inconsciamente un oggetto tirannico. In un regime ti-
rannico puoi sopravvivere solo se ti uniformi al dogma 
vigente, solo se non sfidi il potere.  

È ovvio che questo implica il sacrificio di propri 
bisogni essenziali. Mi sono imbattuto appena la setti-
mana scorsa in due casi di bambini che dalla nascita 
in poi, e ancora nell’età adulta, hanno sempre potu-
to mangiare solo quattro o cinque tipi di alimenti e 
sempre preparati allo stesso modo e assunti con uno 
stesso rituale. L’introduzione di cibi diversi – e ovvia-
mente non sto parlando di allergie su base somatica, 
ecc. – scatenava panico e episodi ripetuti e pericolosi 
di vomito. Cosa ne possiamo dedurre? Come minimo 
che questi soggetti per sopravvivere hanno dovuto or-
ganizzarsi un mondo improntato alla massima mono-
tonia possibile. Devono aver vissuto in fasi primitive 
della loro vita in situazioni così caotiche e imprevedi-
bili da far nascere in loro un bisogno assoluto di stasi, 
di identità come sameness. Le paure più profonde de-
gli individui e anche le nostre forse affondano tutte in 
queste fasi antiche della vita, quando gli strumenti per 
affrontarle erano per forza di cose limitate. 

L’unico modo per far superare la paura è la re-
lazione; si tratta di predisporre contesti, come quelli 
della cura, dove possa riavviarsi quel processo del ri-
conoscimento reciproco o del reciproco esistersi che 
in sostanza equivale a creare legami, anche razionali 
ma soprattutto affettivi. L’ipotesi allora che mi sentirei 
di fare è che le forme di violenza anche più serie (per 
esempi certi delitti che nascono dalla gelosia oppure 
dettati dalla vergogna all’interno di minoranze etniche 
di recente immigrazione; oppure certe forme di perver-
sioni sessuali) non siano che la degradazione maligna 

del gioco di reciproca negazione che, come ha mostra-
to Hegel una volta per tutte, è parte del processo del 
riconoscimento (Cortella, 2023). Essere riconosciuti e 
riconoscere, validare e validarsi sul piano umano e af-
fettivo e soprattutto inconscio, cosa che ne fa qualcosa 
di non controllabile dall’intenzionalità conscia, se non 
fino a un certo punto, comporta sempre una dimensio-
ne anche di conflitto. 

Tornando alla paura, saper avere paura esprime 
anche una capacità dell’individuo, che allora può per-
mettersi all’occorrenza di essere coraggioso, ossia di ef-
fettuare una valutazione realistica dei pericoli che corre. 
La temerarietà la potremmo vedere invece come una ne-
gazione o sottovalutazione del pericolo. Ancora diversa 
è l’arditezza, che implica un elemento di sprezzo del pe-
ricolo e di esaltazione estetico-narcisista di sé. Al polo 
opposto, possono esserci invece condotte di ritiro e di 
arretramento. Le manifestazioni possono essere puntua-
li oppure incarnarsi in caratteri (qui è sufficiente evocare 
Don Abbondio, per definizione figura della codardia o 
paurosità). I gradi di paurosità sono estremamente va-
riabili, dalla leggera ansia al panico. La paura è anche 
contagiosa. È nozione comune nella clinica psichiatrica 
che di fronte a un paziente aggressivo, la paura mostrata 
dall’operatore che si trova ad affrontarla diventa per il 
paziente stesso una specie di specchio che esalta la sua 
stessa paura e ne alimenta l’aggressività. 

Naturalmente, tutto quello che ho detto riferen-
domi al piano individuale, vale pari pari per il piano 
sociale. I gruppi possono essere pervasi da stati di pau-
ra che tendono a diventare stati di panico e allora non 
funzionano più come gruppi di lavoro ma, diciamo noi, 
come gruppi in assunto di base. Un assunto di base è 
un’emozione violenta e inconscia che pervade tutto il 
gruppo, azzera le differenze e per esempio può essere 
responsabile di violente reazioni di tipo attacco/fuga, 
ma anche di dipendenza. Il gruppo diventa più precisa-
mente una massa. All’interno di un gruppo, l’individuo 
può strutturare infinite identificazione e dunque emo-
tivamente e culturalmente si può arricchire e ‘diventare 
se stesso’. All’interno di una massa, l’individuo si an-
nulla nell’indifferenziato di un pensiero unico. Nella 
situazione politica mondiale che stiamo attraversando 
vediamo contrapporsi due gruppi dei quali è difficile 
dire quale sia quello più spaventato. E sembra proprio 
la situazione che ho richiamato prima attingendo so-
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prattutto ai miei ricordi di psichiatra in un reparto per 
acuti in cui si verifica un’escalation dell’aggressività.  

Ma in scenari solitamente assai meno drammati-
ci la cosa può riguardare qualsiasi gruppo o istituzio-
ne. Ogni volta, se il gruppo si sente minacciato nella 
propria identità più intima, scattano difese ‘psicotiche’ 
ossia che non sono più in contatto con la realtà delle 
finalità dichiarate che il gruppo dovrebbe perseguire. 
Quello che mi pare di aver imparato in tanti anni di 
lavoro è che sia sul piano individuale che sociale, l’uni-
co antidoto è l’istituzione di funzioni di osservazione 
e auto-osservazione che possano promuovere dinami-
che di riconoscimento, ossia di tessitura di legami, sia 
di ordine astratto-concettuale che affettivo. È l’unico 
modo in cui come soggetto posso arrivare a non sen-
tirmi minacciato dai barbari alle porte. Come sapete, 
nella poesia di Kavafis (1904) “Aspettando i barbari” il 
problema diventava che alla fine i barbari non arriva-
vano. Cosa può voler dire? Ovviamente si può leggere 
in tanti modi, anche metafisici. Per noi potrebbe voler 
dire che è un problema se viene meno il processo di 
reciproca negazione ma anche di riconoscimento che 
solo può nascere dal confronto con il non-sé, ossia con 
ciò che diverso.
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