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Riassunto. Gli autori focalizzano la loro ricerca sulla difficile situazione delle donne ricoverate in manico-
mio fra il XIX e il XX secolo: una sorta di esplorazione delle forme di violenza di genere istituzionalizzate 
all’interno degli ospedali psichiatrici italiani. Nella società italiana degli ultimi due secoli, impostata in modo 
patriarcale, il comportamento delle donne che non si conformavano al modello dominante di figlia, moglie 
e madre devota alla famiglia era costantemente oggetto di giudizio e di condanna. Il disagio psichico era 
fondamentalmente un problema di decoro e rispettabilità. Per questo, ogni condotta e atteggiamento che si 
discostava dalla norma non era solamente censurata sul piano etico, ma veniva relegato nella sfera della follia, 
spalancando le porte dei manicomi a migliaia di donne. Si trattava in prevalenza di donne emarginate, povere, 
bisognose, analfabete, sole e abbandonate, che rientravano in quella parte di umanità di cui la società si vergo-
gnava. In tal senso quello che gli autori delineano è un viaggio di dolore ed emarginazione, che percorre quasi 
due secoli, all’interno dei manicomi, dove centinaia di donne sono state rinchiuse per una loro “femminilità” 
che “non si adeguava e non si conformava alle aspettative” della società. Ciò che più sorprende e non è facile da 
capire è la posizione della scienza che ha fornito per molto tempo giustificazioni all’internamento di donne in 
manicomio con motivazioni influenzate da meri aspetti morali, molto diffusi in quel periodo storico, più che 
da elementi basati su prove scientifiche. Per la società e per la comunità scientifica si trattava sostanzialmente 
di donne vittime di una “follia o pazzia morale”, contrassegnata da indifferenza morale e tendenza alla cri-
minalità e al cinismo. Erano donne che non rispettavano le norme morali riconosciute dalla comunità sociale 
e per questo diventavano vittime di un giudizio scientifico-positivista fortemente genderizzato. Le donne, 
spesso rinchiuse in manicomio perché indocili e non sottomesse, hanno vissuto una violenza devastante per-
petrata da un’istituzione e prima ancora da una società le cui regole erano fatte da uomini che consideravano 
la figura femminile come essere biologicamente inferiore.
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Unruly and unsubmissive. A historical approach to the condition of women in mental 
hospitals between the 19th and 20th centuries
Abstract. The authors examine the difficult situation of women hospitalized in mental facilities between 
the 19th and 20th centuries: an exploration of the forms of institutionalized gender violence in Italian 
psychiatric hospitals. In Italy’s patriarchal society of the last two centuries, the behavior of women who did 
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not conform to the dominant model of devoted daughter, wife and mother was systematically condemned. 
Indeed, as mental disorder was regarded as fundamentally a problem of decorum and respectability, any 
conduct or attitude that deviated from the norm was not only censured on an ethical level but was labeled 
as madness. Consequently, thousands of women were locked up in mental asylums. These women were 
mainly poor, needy, illiterate, alone and abandoned - individuals who fell into that category of humanity of 
which society was ashamed. What the authors outline is a journey of pain and marginalization that spanned 
almost two centuries, in mental hospitals, where many women were confined because of their “femininity”, 
which did not “adapt or conform to the expectations” of society. What is most surprising and difficult to 
understand is the position of doctors. For many years, they justified the confinement of women in mental 
hospitals more based on the prevailing morality of the time, rather than scientific evidence. In the eyes 
of both society and the scientific community, these women were essentially victims of “madness or moral 
derangement”, which was marked by moral indifference and a tendency towards criminality and cynicism; 
they were women who did not respect society’s moral norms. For this reason, they fell victim to a markedly 
gendered-oriented scientific-positivist judgment. Often locked up in mental hospitals because they were 
unruly and unsubmissive, these women experienced devastating violence, which was perpetrated by an in-
stitution and, before that, by a society whose rules were made by men who regarded females as biologically 
inferior beings.

Key words: female deviance, history of mental hospitals, social control, gender-based violence, First World 
War, Maria Bertolani Del Rio

Introduzione

L’internamento manicomiale è un fenomeno che 
ha riguardato uomini e donne fra XIX e XX secolo. 
Tuttavia, ha assunto caratteristiche profondamente di-
verse per i due sessi sulla base delle motivazioni che 
lo hanno determinato, e ha provocato differenti effetti 
nelle vite individuali.

La storia della follia e del ricovero delle donne in 
manicomio è stata soprattutto la storia di un giudizio 
nutrito dal pregiudizio. Anche dopo il riconoscimento 
della follia come malattia della mente, più che storia 
biologica di una patologia, è essenzialmente la storia 
delle modalità con cui nel tempo è stata percepita dalla 
società e quindi isolata, rinchiusa, studiata e, quando 
possibile, curata (1).

Proprio per questo ha risentito nelle diverse epo-
che di ideologie o anche semplicemente di idee diffuse 
nella società che la stessa utilizza al fine di tutelare i 
cittadini da quanti si pongono ai limiti della convi-
venza sociale e mostrano segnali di devianza.

Follia e devianza: Un parallelo che distorce la realtà

Il tratto che forse più ha caratterizzato nell’Ot-
tocento e nella prima metà del Novecento – ma anche 
negli anni Sessanta e Settanta, dopo l’introduzione de-
gli psicofarmaci – la figura del malato di mente è il 
parallelo tra follia e devianza.

Ogni atto o comportamento di una persona o 
di un gruppo che risultava collidere con la struttura 
etica dominante di una collettività veniva conside-
rata una devianza e fatto oggetto di disapprovazione, 
determinando necessariamente e automaticamente 
la condanna e una sanzione da parte del gruppo di 
potere.

Questo è avvenuto per la necessità da parte di chi 
governava di mantenere un controllo sociale. Ma può 
essere stato determinato anche da altri motivi legati a 
interessi di singoli gruppi di cittadini. E ciò ha portato 
a etichettare come “deviante” e quindi a isolare qualsi-
asi persona che agisse non rispettando a pieno i valori 
che la società si era data.
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Inoltre, la devianza è stata talvolta letta alla luce 
di teorie pseudoscientifiche che hanno individuato in 
specifiche caratteristiche di un individuo le cause della 
devianza, determinando un giudizio negativo sullo 
stesso.

L’attenzione e la cura della sofferenza psichica 
hanno poi subito graduali cambiamenti nel corso del 
tempo con il passaggio da un’idea della follia come 
affezione morale ad una sua sempre più evidente 
“medicalizzazione”, trasformazione avvenuta sia per 
i cambiamenti intervenuti all’interno della società 
che per un’evoluzione ed innovazione delle pratiche 
di internamento che a partire dal Novecento hanno 
visto l’introduzione di una nuova disciplina con l’ap-
plicazione della legge 14 febbraio 1904, n. 36 intito-
lata Disposizioni e regolamenti sui manicomi e sugli 
alienati (2).

È evidente che nella storia della malattia mentale 
e nei motivi di ricovero in manicomio ampio spazio 
va riconosciuto alle norme e ai valori condivisi dai 
componenti una data società, che costituiscono la di-
mensione societaria di questo insieme di persone (3). 
Tale “coscienza collettiva” – come è stata definita dal 
sociologo Émile Durkheim (1858-1917) – diviene il 
modo di pensare e di giudicare quanti non rispettano 
tali valori, non riconoscendosi in essi.

In tal senso un atto può essere definito deviante 
non per la natura stessa del comportamento, ma per la 
reazione che determina nell’ambiente socioculturale in 
cui ha luogo. “Un atto è criminale quando offende gli 
stati forti e definiti della coscienza collettiva – afferma 
Émile Durkheim – […] In altri termini, non bisogna 
dire che un atto urta la coscienza comune perché è cri-
minale, ma che è criminale perché urta la coscienza 
comune. Non lo biasimiamo perché è un reato, ma è 
un reato perché lo biasimiamo” (4).

Il concetto di devianza ha avuto quindi un peso 
importante nel ricovero delle donne in manicomi, so-
prattutto in determinati periodi storici nei quali i con-
fini che definivano la devianza sociale sono diventati 
sempre più stringenti. Il ventennio fascista, caratteriz-
zato da una ideologia tesa a mostrare e propagandare 
un’immagine della donna come elemento portante 
della famiglia e della società, dedita completamente 

alla famiglia e rispettosa dei valori di quella società, è 
stato ad esempio uno dei momenti di massimo inter-
namento manicomiale (5).

L’anomalia della femminilità

Dopo un periodo che aveva visto le donne uscire 
dal ruolo domestico per prendere il posto degli uomini 
nelle attività lavorative, essendo mariti e figli al fronte 
durante la Grande Guerra, il nuovo governo volle ri-
affermare l’ideologia che voleva la donna “angelo del 
focolare”.

Il teorico del fascismo, Giovanni Gentile, delineò 
il ruolo della donna con queste parole: “La donna è co-
lei che si dedica interamente agli altri sino a giungere 
al sacrificio e all’abnegazione di sé” (6).

In tal senso le direttive del regime in merito erano: 
“Potenziare al massimo la funzione consolatrice della 
femminilità. […] Niente mascolinizzazione, niente 
confusione dei due sessi, dei rispettivi compiti, delle 
rispettive finalità. La natura ha irrevocabilmente divisi 
i campi nei quali l’uomo e la donna debbono agire […] 
perché nel suo regno la donna torni ad essere assoluta 
signora e regina. […] Ci ridarà, il fascismo femminile, 
la donna che ci abbisogna: custode della casa e degli af-
fetti, incitatrice alle nobili opere, coniatrice nel dolore, 
madre dei nostri figli” (7).

Le donne che non volevano aderire a questo mo-
dello erano destinate ad essere internate a motivo di 
una o più di queste 33 ‘sintomatologie’ disposte dal 
sistema sanitario fascista e indicate nella cartella cli-
nica (Diario clinico, modulo G 5): “Loquace. Insta-
bile. Incoerente. Stravagante. Capricciosa. Eccitata. 
Insolente. Indocile. Bugiarda. Impertinente. Cattiva. 
Prepotente. Ninfomane. Impulsiva. Nervosa. Erotica. 
Allucinata. Irrequieta. Ciarliera. Irriverente. Petulante. 
Maldicente. Irosa. Piacente. Smorfiosa. Irritabile. 
Clamorosa. Minacciosa. Rossa in viso. Esibizionista. 
Menzognera. Dedita all’ozio. Civettuola”.

In molti casi questi termini non corrispondono 
a una diagnosi medica, e, nonostante ciò, erano co-
munque sufficienti perché le porte di un manicomio 
si aprissero per queste donne, che rappresentavano 
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che fino al 1968 per la nostra giurisprudenza era un 
reato punito con la reclusione fino a un anno a seguito 
di querela del marito (1).

Erano donne che creavano pubblico scandalo, 
non adeguandosi al ruolo che la società imponeva 
loro, non solo durante il periodo fascista ma anche ne-
gli anni dell’immediato secondo dopoguerra, quando 
in numero molto elevato furono rinchiuse nei mani-
comi perché “ninfomani”, “eccitate”, “indemoniate” o 
“malinconiche”, portate in quell’inferno dai loro stessi 
mariti in quanto non più adatte al loro ruolo e quindi 
devianti.

Non va inoltre dimenticato che solo nel 1981, la 
legge 442 ha cancellato in maniera definitiva i tratta-
menti di favore penale riservati a chi commetteva omi-
cidio o lesioni personali per causa d’onore e, abrogando 
gli articoli 587 e 544 del codice fascista, ha eliminato il 
“matrimonio riparatore” che estingueva il reato di vio-
lenza sessuale (8).

E solo nel 1975 l’Italia repubblicana ha introdotto 
con la Legge n. 151 il nuovo Codice di famiglia, la cui 
parola chiave è parità tra i coniugi. E, infine, solo nel 
1996, la violenza sessuale è divenuta un crimine contro 
la persona, abbandonando la vecchia considerazione di 
reato contro la pubblica morale (9).

In tutti questi casi, che assai spesso hanno deter-
minato il ricovero in manicomio della donna, figlia o 
moglie, l’aspetto che più colpisce è che, per dirla con 
le parole di Alda Merini, grande scrittrice ma anche 
donna fragile che ha vissuto l’esperienza del manico-
mio, “la vittima non è lei, che anzi è colpevole di inade-
guatezza, ma il marito che ha socialmente riconosciuto 
il diritto di rifiutarla o di sostituirla” (10).

Le motivazioni di una simile situazione di violenza 
verso le donne

Anche dopo la caduta del regime fascista e durante 
gli anni del boom economico che ha caratterizzato gli 
anni Sessanta le donne hanno pertanto continuato a 
essere internate in manicomio per motivi spesso del 
tutto estranei a patologie psichiatriche.

La violenza dell’istituzione manicomiale, la di-
sumanità di alcuni trattamenti, lo stigma che sem-
pre ha accompagnato quanti si sono trovati a vivere 

l’anomalia della femminilità rispetto alla parte sana 
della società.

Erano spesso donne che non si conformavano alle 
prerogative richieste dal regime, che volevano vedere 
riconosciuta la propria libertà di vivere e pensare non 
solo come spose e madri ma come donne indipendenti 
e libere. Erano considerate ribelli, indocili, non sot-
tomesse all’uomo, padre o marito che fosse, devianti, 
tanto da rischiare di intaccare il patrimonio biologico 
e morale dello Stato.

Ma erano anche donne che non sapevano adattarsi 
agli stereotipi culturali del regime, che non riuscivano 
ad assolvere ai compiti materni, che potevano soffrire 
di depressione post partum, e allora venivano etichet-
tate come “madri snaturate”; donne povere e ignoranti 
che vivevano una realtà quotidiana fatta di emargina-
zione e di traumi derivanti talora da violenze sessuali 
o da abusi domestici e che spesso trasformavano le vit-
time in colpevoli. In ogni caso, donne inadeguate.

Per tutte, indistintamente, le porte del manicomio 
si aprivano per catapultarle in una realtà di violenza 
ancora più forte perché tendente all’annullamento 
della persona, in un’ottica di rieducazione morale che 
avrebbe dovuto ricondurle entro i limiti di una norma-
lità biologicamente e socialmente costruita.

Una questione d’onore

Quando non dovuta a una specifica e riconosciuta 
patologia, la reclusione delle donne in manicomio era 
dunque riconducibile a un disequilibrio tra le aspetta-
tive del contesto sociale e le idee e il comportamento 
delle stesse. La decisione di farle internare spettava ai 
parenti uomini, che ne chiedevano il ricovero preoc-
cupati soprattutto di conservare l’onore della famiglia.

L’essere poco propense alla condizione di casa-
linga, moglie e madre bastava infatti per essere additate 
e rinchiuse in manicomio. Osare ribellarsi all’autorità 
del padre o del marito e assai spesso alla violenza da 
questi inflitta era motivo per essere mandate in ma-
nicomio. Condurre uno stile di vita fuori dagli schemi 
sociali precostituiti, mostrarsi libera, non volere più 
figli o non volerne affatto erano giustificazioni che la 
società riconosceva valide per un internamento in ma-
nicomio. Allo stesso modo il macchiarsi di adulterio, 
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restò in manicomio prima di essere liberata poté assi-
stere e vivere in prima persona la brutalità e la violenza 
con le quali venivano trattate le ricoverate, alcune delle 
quali Nellie Bly riconobbe non essere affatto pazze, ma 
solo vittime di povertà, violenza ed emarginazione. Ha 
testimoniato e reso pubblica questa storia nel libro Ten 
days in a Mad-House (11).

In Italia la situazione non era affatto diversa, ac-
cogliendo i manicomi donne che aveva talvolta la sola 
‘colpa’ di aver deviato dalla via che la società aveva 
(pre)scritto per loro.

Come tanti altri manicomi, quello di Siena ad 
esempio venne istituito nel 1818 come Spedale dei ti-
gnosi, delle gravide occulte e dei dementi, dove le ragazze 
che un illecito amore rendeva madri venivano rinchiuse 
a partire dal settimo mese di gravidanza per un periodo 
che di norma non superava gli otto giorni successivi al 
parto, a meno del sopravvenire di complicanze come 
le febbri puerperali. Un trattamento assolutamente 
non rispettoso della dignità della donna che andava in 
realtà a nascondere quella che la società considerava 
una colpa grave per la giovane ma soprattutto causa di 
disonore per la famiglia (Fig 1).

La legislazione del Regno italiano costituitosi nel 
1861 non aiutò a modificare questa situazione. Anzi, se 
possibile, la rese ancora più insopportabile. Tuttavia, in 
Italia in virtù del rilevante aumento di malati psichia-
trici registrato nel corso del tempo, si iniziò a riflettere 
sulla necessità di introdurre una regolamentazione che 
potesse in qualche modo disciplinare e armonizzare 
tutti i manicomi presenti nel nostro Paese, i quali fino 
ad allora erano stati gestiti e organizzati in piena au-
tonomia in ordine agli aspetti legati all’internamento.

Così, a partire dal 1874 venne proposto diret-
tamente dal ministro dell’Interno Girolamo Cantelli 
(1815-1884) un “progetto di regolamento” che tuttavia 
non fu portato a compimento e non venne mai realiz-
zato. Pertanto, si dovette attendere ancora trent’anni 
prima di giungere alla prima legge sui manicomi dell’I-
talia unita, la n. 36 del 1904 (cd. Legge Bianchi/Gio-
litti). Essa stabiliva che dovessero “essere custodite e 
curate nei manicomi le persone affette per qualunque 
causa di alienazione mentale, quando siano pericolose 
per sé o per gli altri, o riescano di pubblico scandalo”.

In queste poche righe della prima legge sui ma-
nicomi in Italia si pretendeva quindi di definire la 

l’esperienza dell’ospedale psichiatrico hanno raggiunto 
livelli assolutamente alti e incomprensibili quando a 
essere rinchiusa in manicomio era una donna. Vivere 
questa esperienza come donne è stato di fatto subire 
una doppia violenza, perché l’essere donna ha di per sé 
determinato un’ulteriore discriminazione, oltre quella 
derivante dalla patologia mentale, reale o presunta.

Viene naturale chiedersi quali siano state le moti-
vazioni di un simile comportamento.

Nellie Bly, pseudonimo di Elisabeth Cochran 
Seaman (1864-1922), ci ha lasciato una interessante 
testimonianza di come tali modalità fossero già diffuse 
nella seconda metà dell’Ottocento in America. Que-
sta giornalista, in accordo con il direttore della testata 
per la quale lavorava si finse pazza per essere ricove-
rata nel 1887 al Lunatic Asylum sull’isola di Blackwell  
(New York), che aveva una triste fama per il tratta-
mento riservato alle pazienti. Nei dieci giorni nei quali 

Figura 1. Il primo Registro dei ricoverati nello “Spedale 
dei Dementi, Gravide occulte e Tignosi in S. Niccolò”. La 
dizione “Gravide occulte” appare significativamente cancellata 
(Archivio Ospedale Psichiatrico San Niccolò di Siena).
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condizionavano la salute, come la pellagra (19,20), o 
vittime di inganni da parte del marito o ancora raggi-
rate e derubate dei loro beni per non dire poi delle pro-
stitute contagiate da malattie sessualmente trasmesse 
e quindi considerate scarto della società (14,21). 
Ricordiamo che è del 1865 l’entrata in vigore del  
Codice civile (Codice Pisanelli) assoggettava di fatto 
la donna alla cosiddetta “autorizzazione maritale” in 
tutte le operazioni notarili ponendola sostanzialmente 
in una condizione di incapacità giuridica. E proprio 
nel 1865 i ricoverati all’interno dei manicomi italiani 
erano 7.700 (1 ogni 4000 ab.), in circa 15 anni aumen-
tano in modo considerevole diventando 18.000 nel 
1881. Alla fine, dell’Ottocento i ricoverati raggiunge-
ranno la soglia delle 27.000 unità mentre i manicomi 
passeranno dai 24 del 1874 ai 50 del 1881.

In ogni caso la Legge n. 36 del 1904 rimase in vi-
gore fino al 1968, nonostante che dal 1° gennaio 1948, 
entrasse in contrasto con la stessa Costituzione repub-
blicana, che all’articolo 32 afferma che: “Nessuno può 
essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se 
non per disposizione di legge. La legge non può in nes-
sun caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona 
umana”.

I governi, per gran parte del Novecento, hanno 
fatto ampio ricorso alla psichiatria e ai manicomi per 
eliminare quindi anche forme di devianza sociale ri-
tenute pericolose. La Legge 36 del 1904 ha risposto 
perfettamente a queste necessità.

Un cambiamento in positivo si è avuto più avanti 
con il pieno affermarsi delle scienze psichiatriche e 
psicologiche (22) e della neuropsichiatria infantile, 
ma la situazione nei manicomi non si modificò fino 
alla promulgazione della legge n. 132 del 1968 (cd. 
Legge Mariotti). Nel mentre, nella quotidianità di 
tante donne rinchiuse in manicomio si era affacciata 
la violenza delle terapie dello shock e, in seguito, degli 
psicofarmaci.

Biologicamente inferiori

Non va inoltre sottovalutato il peso che alcune 
dichiarazioni di uomini di scienza, oggi assoluta-
mente non accettabili, ha avuto nel giustificare tali 
comportamenti.

devianza, la follia e stabilire i criteri necessari per il ri-
covero coatto. La psichiatria avrebbe impiegato molto 
tempo poi a comprendere adeguatamente i contorni 
della malattia mentale e nel frattempo la legge Bianchi/
Giolitti finiva per allontanare dalla società tutti quei 
soggetti ritenuti “sgraditi”, a prescindere dalla presenza 
reale di una patologia psichiatria: persone stravaganti, 
omosessuali, prostitute, alcolizzati e pure bambini, da 0 a 
14 anni (12,13), indesiderati, malformati o semplicemente 
nati in famiglie troppo povere per poterli crescere e man-
tenere (14,15).

La legge non teneva conto neppure dell’età dei 
ricoverati e molto spesso anche bambine e bambini or-
fani o provenienti da famiglie problematiche finivano 
in manicomio. La stessa sorte era riservata anche ai 
piccoli colpiti da patologie psichiche e un esempio par-
ticolarmente esplicativo è quello dei bambini affetti da 
encefalite letargica (16,17).

La malattia colpiva in maniera indistinta bambini 
e adulti, ma i più giovani, a differenza degli adulti, pre-
sentavano disturbi legati alla sfera del comportamento, 
che li rendevano violenti e senza freni inibitori. I po-
stumi di encefalite letargica nei bambini erano quasi 
sempre mentali piuttosto che fisici.

Nel giro di poco tempo l’alterazione della perso-
nalità e del comportamento divenne il tratto caratte-
ristico e più significativo della malattia, tanto che nel 
1929 Constantin von Economo scrisse: i bambini col-
piti da encefalite letargica «non possono essere control-
lati a scuola, scappano lontano da casa e trascorrono 
il loro tempo al cinema e per le strade, indulgono in 
comportamenti sessuali scorretti di ogni tipo e com-
piono atti pericolosi» (18). È facile immaginare come 
questa dichiarazione andasse a colpire le bambine fin 
dalla più tenera età.

In questo contesto normativo quindi la società 
finiva per isolare nelle strutture manicomiali tutti que-
gli individui ritenuti “indesiderati” e le donne finirono 
all’interno di queste strutture anche per problemi non 
rientranti nelle cd. “malattie mentali”; con motivazioni 
legate alla moralità pubblica molte donne furono rite-
nute pazze solo perché si erano opposte alle umilia-
zioni subite in famiglia, perché si erano ribellate alle 
violenze compiute dai mariti, opposte a leggi ingiuste 
che le discriminavano in ambito lavorativo, ma vi erano 
anche donne colpite da gravi carenze alimentari che ne 
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point de vue de la population,  de  la santé et  de  la mo-
rale publique (26) nel quale continuava a ricercare 
nelle osservazioni anatomiche la giustificazione di tali 
differenze.

Qualche anno dopo si diffuse in Italia un volu-
metto dal titolo Fisiologia della donna (27), scritto dal 
fisiologo Filippo Lussana (1820-1897), docente di 
fisiologia all’Università di Parma e dal 1867 in quella 
di Padova, in risposta alle domande che una donna, 
Giovannina Garcea, gli aveva posto sulle differenze 
tra i sessi e su una eventuale inferiorità delle donne. 
Nelle sue risposte Lussana non si distaccò molto 
dalla letteratura scientifica fino ad allora diffusa, ri-
badendo le differenze di ordine fisico-organico tra i 

Figura 2. Lypémaniaque.

Se con Philippe Pinel (1745-1826) e il suo allievo 
Jean Étienne Dominique Esquirol (1772-1840) (23) 
(Figg. 2, 3) e fino a metà Ottocento il malato veniva 
considerato anche alla luce della sua storia personale, 
per i traumi subiti e per le difficoltà affrontate nel corso 
della sua vita, a partire dalla seconda metà del secolo si 
impose il paradigma biologico per il quale il paziente 
fu quasi privato di una sua storia personale, e iniziò 
a essere considerato soltanto come entità nosografica 
(24). Il malato era incapace di ricorrere alle attività 
intellettuali e morali necessarie per vivere in società a 
causa delle tare del suo “organo mentale”, ereditate o 
acquisite (25). In tal senso iniziarono anche gli studi 
sulle differenze psico-fisiologiche tra uomo e donna.

A metà Ottocento Alexandre Mayer pubblicò il 
volume Des rapports conjugaux  considere sous le triple 

Figura 3. Maniaque. Immagini tratte da Jean Étienne 
Dominique Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les 
rapports médical, hygiénique et médico-légal / par E. Esquirol 
(Università di Siena, Fondo Ospedale Psichiatrico San Niccolò 
di Siena).
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più nota opera di divulgazione delle idee di inferiorità 
intellettuale delle donne.

“Non può non colpire però che lo sguardo medico 
che si posava su queste donne era esclusivamente ma-
schile, e traduceva di fatto in un linguaggio medico-
scientifico le ragioni di un assoggettamento sociale che 
è invece puramente culturale. […]. Questo assogget-
tamento sociale che prendeva forme mediche rivelò 
ancor di più il suo carattere di sistema: attraverso il 
linguaggio scientifico la donna veniva espropriata del 
proprio corpo quando la sua condotta non corrispon-
deva al rigido protocollo dell’ideale di femminilità ot-
tocentesco” (29).

Il grande internamento femminile tra fine Otto-
cento e inizio Novecento pose ovviamente le sue basi 
sulle idee diffuse da Cesare Lombroso (1835-1909) e 
tese a dimostrare l’inferiorità biologica, mentale e so-
ciale della donna (Fig. 4).

Per la psichiatria del tempo la donna presentava 
limiti organici assolutamente sfavorevoli: la costituzio-
nale debolezza psico-nervosa nelle funzioni più elevate 
e il temperamento instabile determinavano, secondo 
Lombroso, a parità di condizioni, una facilità maggiore 
per la donna di impazzire rispetto all’uomo. 

Ben presto si diffuse tra medici e governanti l’idea 
di una sorta di predisposizione della natura femmi-
nile  alla follia, derivata e consolidata dalle idee lom-
brosiane sulla “esagerazione del carattere femminile”. 
Non può pertanto sorprendere che le donne rinchiuse 
in manicomio con la diagnosi di frenosi isterica fos-
sero descritte come inquiete e irascibili, ingannatrici 
e manipolatrici, estremamente loquaci e maldicenti, 
trasgressive e sessualmente disinibite (21).

La costruzione che la società dell’epoca fece di 
una simile “natura femminile” andò a impattare sen-
sibilmente nella definizione di ciò che poteva ritenersi 
normale e ciò che invece era da considerarsi anormale.

La dicotomia fra uomo e donna, fra razionalità 
del primo ed esagerata emotività della seconda andò 
infine a sostanziare l’idea che le donne fossero biologi-
camente inadeguate e pertanto necessitavano del con-
trollo e della guida di un uomo.

In questo scenario, che si muoveva tra scienza e 
pseudoscienza, andarono a inserirsi dal 1913 in poi 
quei concetti che derivarono dal First Internatio-
nal Eugenics Congress (30), tenutosi a Londra l’anno 

Figura 4. Cranio lombrosiano di “femmina suicida”, preparato 
da Guglielmo Romiti (1850-1936) nel 1885 (Università di 
Siena, Museo Anatomico Leonetto Comparini).

due sessi e anche le argomentazioni sulla morfolo-
gia della massa cerebrale, sul suo volume e sul suo 
peso in rapporto al peso corporeo totale. Anche se lo 
studioso riconosceva ingiusto affidare alle donne un 
ruolo subalterno a quello dell’uomo nella famiglia e 
nella società, con le sue risposte basate sui principi 
della scienza positivista finiva tuttavia col dare alle 
menti più conservatrici delle giustificazioni circa l’in-
feriorità della donna.

Lo stesso autore tornò sull’argomento nella voce 
Donna dell’Enciclopedia Medica Italiana edita da Val-
lardi (28). Ancora una volta continuava a essere espli-
citato il sentimento di inferiorità e di soggezione della 
donna, giustificando tale sentimento con il fatto che è 
presente in tutti gli animali.

Gli antropologi ed i freniatri, anche d’intesa con i 
ginecologi, furono protagonisti a fine Ottocento della 
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was rather due to the unwillingness of the soldier to 
take part in the war” (34).

Molto si è discusso sullo shell shock e sul destino 
di 40.000 uomini con disturbi mentali – ben presto 
volutamente dimenticati – che finirono nei manicomi 
italiani, oltre a quanti, sicuramente più numerosi, fe-
cero ritorno a casa e furono presi in carico dalle loro 
famiglie.

Ma pochissime voci hanno invece studiato e rac-
contato gli effetti, talora devastanti, che la guerra ha 
avuto sulle donne. Tante furono ricoverate nei mani-
comi tra il 1915 e il 1918 per patologie che sembrano 
avere un collegamento diretto con la guerra. Nel ma-
nicomio senese di San Niccolò le donne ricoverate nel 
1915 furono 190, mentre negli anni immediatamente 
prima dello scoppio del conflitto erano state 158 nel 
1912 e 165 nel 1913, tanto che il medico primario 
del San Niccolò Virgilio Grassi scrisse che si trat-
tava di un “aumento assai superiore” rispetto agli anni 
precedenti (35).

Tra i rari scritti è di particolare interesse quello 
redatto nel 1916 da una donna psichiatra, Maria Ber-
tolani del Rio (1892-1978), allieva di Enrico Morselli 
(1852-1929) e di Edoardo Maragliano (1849-1940) 
(37,38), dal titolo Le malattie mentali nella donna in 
rapporto alla guerra (36).

La stessa Bertolani Del Rio, che nel 1915 venne 
assunta al manicomio San Lazzaro di Reggio Emi-
lia, scrive: “dal Giugno 1915 al Maggio 1916, le 
donne furono accolte nel nostro Istituto nella mag-
giore proporzione di circa il 12% rispetto alla media 
di un corrispondente periodo di tempo dei tre anni 
precedenti” (36).

Al tempo non si parlava ancora di danno biologico 
da morte di un congiunto o di “danno da lutto”, ma ciò 
che colpisce nella disanima dei 12 casi da lei trattati è 
che queste donne furono rinchiuse perché incapaci di 
gestire l’urto degli eventi. “Sul campo di battaglia [...] il 
soldato che partecipa alle odierne battaglie assiste a spetta-
coli raccapriccianti, a ecatombi di compagni e sente e vede 
il pericolo mille volte intorno a sé. Jacoby ha paragonato 
le battaglie moderne – per quanto concerne i loro effetti 
psichici – ai grandi cataclismi cosmici, quali i terremoti e le 
eruzioni vulcaniche. Per la donna, invece, la guerra rap-
presenta solo un’immensa fonte di dolore, un succedersi di 
ansie, un motivo di pianti disperati e di rinunce amare. 

precedente. Questi furono immediatamente recepiti 
dal Comitato italiano per gli studi di eugenica, costi-
tuitosi a Roma in seno alla Società di antropologia al 
fine di studiare i fattori che potevano determinare il 
progresso o la decadenza delle razze, sia sotto l’aspetto 
fisico, sia sotto quello psichico.

Inutile dire che determinarono una ulteriore 
stretta nella tolleranza dei comportamenti considerati 
devianti e un aumento dei ricoveri in manicomio, so-
prattutto per quelle donne che avrebbero potuto mi-
nare alle basi la purezza, i valori e la forza della razza 
italica.

Inferiori anche nella malattia

Con lo scoppio del primo conflitto mondiale e 
la chiamata alle armi degli uomini, furono le donne a 
prendere il loro posto nei campi e nelle fabbriche. Si 
trattò di un momento molto importante per la storia 
sociale del Paese e una delle prime opportunità di pari-
ficazione dei diritti tra i sessi e di emancipazione fem-
minile. Il ruolo delle donne – sebbene limitatamente 
agli anni della guerra – passò da quello di “angelo del 
focolare domestico” a componente attivo dell’econo-
mia e della società.

Le atrocità della guerra lasciarono segni impor-
tanti su chi la visse in prima persona. Molti soldati tor-
narono dal fronte in preda a shock e con gravi disturbi 
mentali.

Su  “Lancet”, nel 1915 lo psicologo Charles 
Myers usò per la prima volta l’espressione shell shock, 
“shock da bombardamento” o disturbo da stress post-
traumatico (31,32).

Myers ipotizzava che le lesioni cerebrali fossero 
provocate dal frastuono dei bombardamenti oppure 
dall’avvelenamento da monossido di carbonio. Ma pre-
sto fu chiaro che alla base di questi disturbi c’era qual-
cos’altro, dal momento che i sintomi si manifestavano 
anche in persone che non si trovavano in prossimità 
di bombardamenti. Nel 1917 il neurologo francese 
Joseph Babinski (1857-1932) attribuì i sintomi a fe-
nomeni di isteria, disturbo che si riteneva diffuso solo 
tra le donne suggerendo un trattamento con l’ipnosi 
(33). “In hystero-pithiatism, developed by Joseph Ba-
binski, trauma was not directly caused by the war. It 
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condurre alla pazzia, se non ci fossero state delle tare 
ereditarie, una predisposizione familiare che la Berto-
lani del Rio ravvisa in 8 delle 12 donne prese in consi-
derazione nel suo studio (36).

La sua posizione si dimostra così perfettamente 
consonante con gli orientamenti dottrinari d’epoca 
della psichiatria.

Conclusioni

Gli autori hanno voluto mostrare, attraverso 
esempi diversi, la violenza perpetrata dalla società sulle 
donne nel corso dell’Ottocento e del Novecento, fino 
alla chiusura degli ospedali psichiatrici.

In una società patriarcale il comportamento di 
quante non si conformavano al modello dominante di 
figlia/moglie, madre e massaia è sempre stato oggetto 
di condanna e ha spalancato le porte di manicomi a 
migliaia di donne. Ogni comportamento deviante dalla 
norma non era solamente censurato sul piano etico, ma 
veniva infatti relegato nella sfera della follia. Una follia 
o pazzia morale, caratterizzata da indifferenza morale 
e tendenza alla criminalità e al cinismo: il mancato ri-
spetto di norme morali ritenute tali dalla comunità.

Utilizzando tale espressione, Cesare Lombroso (40)  
non introdusse un concetto nuovo in ambito psichia-
trico in quanto fin dalla prima metà del XIX secolo in 
Francia molti studiosi avevano fatto ricorso a questa 
idea per descrivere comportamenti sociali bizzarri e 
imprevedibili.

Tuttavia, tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 
Novecento, anche a motivo dell’aumento di atti cri-
minali, la società ha deciso per una serie di provve-
dimenti tendenti a riportare i comportamenti entro 
binari precisi. Questo ha determinato un inasprimento 
del giudizio negativo nei confronti di tutto quanto non 
rientrasse nell’idea di morale accettata dalla società.

Ma soprattutto ha determinato uno spostamento 
di molta parte degli uomini di scienza verso un’ade-
sione alla morale che ha significato rintracciare la causa 
di atti criminali o anche di semplici comportamenti 
eccentrici in una patologia psichica di carattere orga-
nicistico (41,42).

Sulla base di tale orientamento tutte quelle 
persone ritenute pericolose per il mantenimento 

Ma quasi mai, se non esistono altre cause predisponenti, le 
manifestazioni del dolore oltrepassano la normalità o de-
viano nella pazzia. Perciò non si può accusare la guerra di 
aumentare da sola il numero delle malate di mente” (36).

Nelle cartelle cliniche, delle quali riporta le infor-
mazioni principali, le diagnosi spaziano dalla melan-
conia (la più citata con 7 casi) alla demenza precoce 
(1 caso), delirio acuto (1 caso), amenza (1 caso), ipo-
mania (1 caso), frenosi maniaco-depressiva (1 caso).

La melancolia o lipemania è una sindrome affet-
tiva caratterizzata da una tristezza morbosa e ostinata, 
indipendente dagli avvenimenti esterni, un pessimi-
smo invincibile, un senso profondo di sfiducia e di av-
vilimento, che paralizza ogni azione. Anche la frenosi 
maniaco-depressiva o Disturbo bipolare presenta gravi 
alterazioni dell’umore, delle emozioni e dei comporta-
menti, alternate a episodi maniacali e depressivi (39).

L’amenza è una forma di psicosi, a decorso acuto, 
contraddistinta da un grave disturbo della coscienza 
(obnubilamento o abolizione), comportamento inco-
erente, allucinazioni di varia natura, disturbi motori, 
deliri e condizioni generali assai gravi, mentre l’ipoma-
nia, che alla lettera può essere tradotta in “mania lieve”, 
è un disturbo dell’umore.

In queste brevi note le patologie riportate nelle 
cartelle cliniche di queste pazienti vanno a interes-
sare la sfera dei sentimenti femminili. Secondo l’idea 
diffusa al tempo, a motivo dell’esagerazione che con-
traddistingue molti tratti del carattere femminile, sen-
timenti come la paura della perdita o il distacco dalle 
persone amate, se non controllate, potevano condurre a 
tormenti indicibili, che sfociano nella pazzia.

“L’idea della guerra, con tutte le sue conseguenze, 
diventa quasi un’ossessione angosciosa a cui moltissimi 
sono sottoposti. Fra i tanti, alcuni, a più debole immu-
nità psichica, reagiscono con una malattia mentale, che 
porta spesso l’impronta degli avvenimenti dell’epoca e 
rappresenta talora come l’esagerazione dello stato d’a-
nimo che l’ha preceduta” (36).

Proprio come accadeva per i soldati, e ancor più 
per le donne, i disagi e il dolore potevano essere con-
siderate delle concause, acceleratori di patologie che 
sarebbero comunque emerse. Le condizioni eccezio-
nali della guerra determinavano semmai una maggiore 
intensità dei sintomi. Infatti, in nessuno di questi casi 
il dolore della perdita, per quanto forte, avrebbe potuto 
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dell’ordine pubblico e per la tutela della moralità, so-
prattutto donne che mostravano un comportamento 
troppo libero, divennero soggetti da attenzionare e 
reprimere. Nel caso specifico delle donne era da re-
primere il carattere ritenuto non in linea con i valori 
accettati dalla società (43).

Simili comportamenti sono andati a colpire gli 
elementi più deboli e indifesi della società e in parti-
colare le donne, troppo spesso giudicate dalla società 
e prima ancora dalle loro stesse famiglie, timorose di 
apparire non degne della considerazione sociale.

E anche quando vengono rinchiuse in manicomio, 
le cause non sono spesso riconducibili a vere patolo-
gie psichiatriche. Salvo quando, come nel caso appena 
ricordato di donne che sono state rinchiuse in mani-
comio per aver mostrato sintomi di pazzia per traumi 
legati alla guerra, il loro trauma non viene riconosciuto 
nella sua gravità e i sintomi rubricati come attacchi 
isterici e allucinazioni, tenendo in poca importanza il 
trauma emotivo da esse vissuto.
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