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La clinica non & solo una frontiera in cui si esperimentano le tecniche piu avanzate della ricerca medica,
ma € anche il luogo in cui 'uomo € chiamato a misurarsi con le frontiere dei propri pensieri, con le piu
profonde angosce e le piu remote speranze e dove, il proprio essere, viene posto radicalmente in gio-
co dal dolore e dalla malattia. E' un luogo in cui si maturano domande di assoluta rilevanza filosofica,
per quando le riflessioni sull’'uomo e sul suo destino, sul senso della vita, sul dolore, sulla morte e sulle
grandi scelte, appartengono intimamente alla sfera della riflessione filosofica. Non dovremmo dunque
stupirci di incontrare tra gli operatori chiamati ad assistere e ad accompagnare i pazienti nel loro per-
corso terapeutico, allinterno dell'ospedale, anche la figura del filosofo. Nell'articolo vengono illustrati i
principi per un progetto di inserimento della filosofia come supporto al disagio esistenziale cercando, in
particolare, di definire, contestualizzare e qualificare le funzioni del filosofo in ospedale, sopratutto ri-
spetto ad altre figure (lo psicologo, lo psichiatra, lo psicanalista) che gia intervengono nel processo te-
rapeutico.

Parole chiave: counseling filosofico, disagio, medicina complementare, riabilitazione

Clinical practice is not only the frontier of application of the most advanced techniques produced by
medical research; it is also an ambit in which man has to come to grips with the frontiers of his own
thoughts, with his deepest anxieties and most distant hopes, and where his very being is radically
thrown into question by pain and disease. It is an ambit that raises questions of absolute philosophical
relevance, given that reflections on man and his destiny, on the meaning of life, and on pain, death and
life’s great choices are very much a part of the sphere of philosophy. In view of this, we should not find it
surprising to come across philosophers among the various professional individuals involved in caring for
and accompanying a patient during his course of hospital treatment. This article illustrates the principles
behind a project to introduce philosophy as a source of support in the ambit of existential suffering. It
endeavours, in particular, to describe, define and put into context the functions of the philosopher in the
hospital environment, above all vis-a-vis other professionals (psychologist, psychiatrist, psychoanalyst)
already involved in the treatment process.

Key words: philosophical counselling, suffering, complementary medicine, rehabilitation

La clinica no es solo una frontera en la cual se experimentan las técnicas mas avanzadas de la
investigacion médica, es también un lugar en el cual el hombre es llamado a medirse con los limites de
Sus propios pensamientos, con las mas profundas angustias y la mas remotas esperanzas, donde el
propio ser viene puesto radicalmente en juego con el dolor y la enfermendad. Es un lugar en el cual se
maduran preguntas de absoluta relevancia filoséfica, donde se reflexiona sobre el hombre, el destino,
el sentido de la vida, el dolor, la muerte y las grandes elecciones. No bebemos asombrarnos de
encontrar entre los operadores de un hospital la figura del filésofo que asistira y acompafiara a
pacientes en su tratamiento. En el articulo estan propuestos los principios de un proyecto de
introduccion de la filosofia como soporte del problema existencial buscando en particular definir,
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contextualizar y calificar las funciones del filosofo en el hospital, sobretodo con respecto a otras figuras
(psicélogos, psiquiatras, psicoanalistas) que ya intervienen en el proceso terapéutico.

Palabras claves: counseling filoséfico, incomodidad, medicina complementaria, rehabilitacion

INTRODUZIONE

La clinica & una comunita che esprime una
gamma di “situazioni limite” di profondo si-
gnificato esistenziale. Viene portato in primo
piano il rapporto del’'uomo con la decaden-
za, la malattia e il proprio destino. Nello
stesso tempo € pero il luogo dove le piu pro-
fonde angosce si confondono con le piu
grandi speranze e dove le scelte assumono
aspetti drammatici e irreversibili. La clinica
diventata un momento di passaggio comune
a tutti gli individui ed un luogo in cui si con-
suma o si modifica in modo irreversibile il
destino di molti. E’ un territorio di frontiera
dove le scelte diventano spesso momenti in
cui viene messo in gioco il proprio stesso
essere, o I'essere di un altro, e dove la di-
sperazione assume aspetti drammatici e le
speranze tentano di sfidare anche
'impossibile.

La clinica non é solo il luogo in cui si incon-
trano le competenze piu avanzate della me-
dicina, ma é anche un luogo in cui vengono
evocate problematiche di assoluta rilevanza
filosofica, per quanto le riflessioni sulluomo
e sul suo destino, sul senso della vita, sul
dolore, sulla morte e sulle grandi scelte esi-
stenziali appartengono storicamente (alme-
no nellimmaginario culturale) al’ambito del-
la filosofia. Non dovremmo stupirci dunque
di incontrare tra le corsie di un ospedale,
oltre al medico e ai restanti terapeuti, anche
il filosofo.

La malattia non € una ferita che affligge solo
un corpo, ma anche quello che il corpo rap-
presenta come strumento in cui si estrinse-
ca il nostro essere nel mondo. La malattia,
anche la piu insignificante, &€ sempre una
sofferenza totale. Questa sofferenza diventa
ancora piu universale nel caso di una malat-
tia che cambia la vita: la malattia cronica, le
lesione che provoca uno stato di disabilitd
permanente. In questo caso si pone effetti-
vamente il problema, nella persona colpita,
di ricostruirsi una visione del mondo, di ri-
modellare la propria quotidianita, di ridise-

gnare gli orizzonti della propria esistenza.
La persona, in questo caso, € chiamata a
immaginare un mondo nuovo, alla cui co-
struzione vengono coinvolte tutte le risorse
(intellettuali, emotive, volitive) della coscien-
za.

Nasce nelluomo una immediata domanda
di senso che richiede una risposta di tipo
globale o assoluto in termini soggettivi. Di
fronte a questa domanda é difficile non pen-
sare alla filosofia come una risorsa in grado
di offrire un apporto essenziale alla elabora-
zione di risposte adeguate.

FILOSOFIA PRATICA: DALL’ARTE MAIEUTICA DI
SOCRATE AL COUNSELING FILOSOFICO

Socrate ha dimostrato che ogni dialogo, se
sapientemente condotto, puo convertirsi in
un esercizio filosofico. La verita, la soluzio-
ne del problema, in qualche modo €& gia da-
ta in forma sopita dentro di noi. Si tratta solo
di farla emergere, stimolando l'interlocutore
ad approfondire e chiarire le proprie opinio-
ni, cosi come la levatrice (Socrate era figlio
di una levatrice) aiuta la donna gravida a
partorire.

La pratica del counseling filosofico, che oggi
costituisce I'ambito principale di applicazio-
ne “pratica’ della filosofia, espressamente
richiama I'arte maieutica socratica. Socrate
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iniziava il suo percorso maieutico con que-
sta domanda rivolta all'interlocutore: “Che
cosa intendi per ...?" Seguendo lo stesso
metodo, nell'odierna pratica filosofica di
counseling, il counselor, mediante il dialogo,
l'interrogazione, la richiesta di definizione
del senso di una parola, stimola
l'interlocutore ad intraprendere un percorso
pit ampio di chiarificazione dei propri pen-
sieri e sentimenti. Indulgendo un poco alla
retorica, si potrebbe dire che il processo del
counseling filosofico parte dalla ricerca del
senso delle parole per arrivare a ritrovare il
senso della vita.

L'obiettivo éricucire un quadro esistenziale
per varie ragioni compromesso.
L'interlocutore viene sollecitato a definire e
a chiarificare i propri fondamenti etici, le
proprie opinioni, le credenze, i principi e i
valori. E’ un “veder chiaro in se stessi” che
tende a rimuovere il pregiudizio, il luogo
comune, le confusioni concettuali, le prese
di posizioni acritiche, superando le criticitd
della vita mediante un ampliamento degli
orizzonti esistenziali e delle proprie risorse
cognitive.

La metodologia gia ampiamente codificata
nella pratica del couseling filosofico puo
senz'altro costituire un punto di partenza per
pensare ad un progetto di inserimento della
filosofia in un percorso terapeutico
allinterno della clinica. Tuttavia, anche se
gli obiettivi a cui deve tendere il supporto
filosofico restano quelli gia prefigurati dai
teorici del counseling, esistono problemati-
che specifiche da valutare che comportano
'adozione di strategie particolari, sia sul
piano metodologico che organizzativo.

Il primo problema che sembra porsi & quello
delle competenze. Come & possibile carat-
terizzare il supporto filosofico, differenzian-
dolo da una serie di figure che gia operano
e si prendono cura del disagio psichico,
quali psicologi, psicoterapeuti, psichiatri?
Esistono inoltre patologie che compromet-
tono in misura piu 0 meno lieve le capacita
cognitive. Cio comporta un limite alla esten-
sione della pratica del counseling e una va-
lutazione preventiva della opportunita e/o
modalita dell'intervento dialogico: una valu-
tazione che non puo essere fatta ovviamen-
te dal filosofo. Pare con cio scontato che un
intervento di counseling sui pazienti debba

essere preventivamente concordato con
I'equipe terapeutica, in un contesto coordi-
nato di collaborazione interdisciplinare, dal
guale sara possibile tuttavia ricavare nuove
sinergie in grado di potenziare Iefficacia
della terapia stessa.

Al di la delle specifiche problematiche di tipo
pratico-organizzativo che devono essere
affrontate per circoscrivere lo spazio di in-
tervento del filosofo in un processo terapeu-
tico, non bisogna trascurare un altro fattore
di criticita, questa volta di tipo ideologico.

Di fronte agli eventi piu drammatici della vi-
ta, la filosofia deve anche sapere riconosce-
re di non costituire la sola risorsa disponibi-
le. Spesso, quando non si trovano ragioni
(quando nemmeno i filosofi sanno trovare
ragioni) e piuttosto la fede che aiuta a man-
tenere saldo il legame con l'esistenza. In
questo contesto, la costruzione di un “dialo-
go filosofico” diventa ancor piu una impresa
delicata e complessa. Esso comunque, co-
me in ogni pratica del counseling, deve ten-
dere a salvaguardare e a potenziare le ri-
sorse spirituali insite nella persona.

In questo breve scritto abbiamo cercato di
evidenziare in sintesi i principi, i concetti e le
linee operative su cui fondare un progetto di
inserimento della pratica filosofica nella cli-
nica. Su queste basi, in un contesto di ap-
proccio globale al problema della “cura”
proprio delle Medical Humanities, un inter-
vento che valorizzi i momenti etici, i risvolti
piu intimi e soggettivi dell'esperienza vissuta
(e dell'esperienza della malattia in particola-
re), non pud che essere auspicato e auspi-
cabile.

Abbiamo accennato al supporto filosofico,
etico-esistenziale, come un servizio destina-
to soprattutto ai pazienti. Ma il progetto di
inserimento della filosofia in una comunita
terapeutica puo ulteriormente essere svilup-
pato coinvolgendo i vari soggetti che con-
corrono a formare la comunita ospedaliera.
Uno “sportello filosofico” puo offrire un ser-
vizio che pud tradursi in una azione di sup-
porto per gli operatori stessi, spesso chia-
mati ad operare scelte non solo di natura
terapeutica, ma che richiedono valutazioni
di tipo etico. E neppure dobbiamo trascurare
i famigliari dei pazienti, i quali rivivono la
malattia offrendo una cassa di risonanza al
dolore. Ed & spesso a causa di questa riso-
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nanza che si addensano, si mescolano, lavoro di riorientamento esistenziale del pa-

amplificandosi, angosce proprie ed altrui, ziente.

che alimentano rapporti conflittuali con effet-

ti negativi sul processo terapeutico e sul corrispondenza
pmila@tiscali.it
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Dico che il mondo € una lega di birbanti contro gli uomini da bene

e di vili contro i generosi.

Quando due birbanti si trovano insieme la prima volta,
facilmente e come per segni si conoscono tra loro per quello che sono;
e subito si accordano; o se i loro interessi non patiscono questo,

ANAMNESI
GIACOMO

FISIOLOGICA E PATOLOGICA DI

Era nato il 29 giugno 1798, dopo tre giorni di
doglie, da parto sostanzialmente eutocico.
Battezzato dal nonno materno e dalla nonna

Nei giochi, affetto da protagonismo, si pro-
clamava sempre capo e vincitore dei gruppi
di ragazzi con cui giocava, i fratelli, i figli dei
dipendenti, i cugini, che finivano sempre per
formare il codazzo degli schiavi. Passava
con facilita dalla tristezza all'allegria che e-
sternava organizzando scorribande nelle

certamente provano inclinazione 'uno per l'altro,
e si hanno gran rispetto.
(G.L., Pensieri)

paterna, ebbe il nome del compianto marito
di questa. Allattato da una robusta e sana
contadina, era di fibra lassa, come diagno-
stico il medico condotto che lo vaccino con-
tro il vaiolo. Ebbe uno sviluppo psicofisico
normale.

stanze della nonna Virginia che riservava ai
nipoti I'affetto che non avrebbero avuto dalla
madre. Dotato di grande fantasia, compo-
neva favole, anche a puntate, per i fratelli.

Indosso l'abito clericale, a 12 anni, la tonsu-
ra, ma ben presto, cambio idea. Le strade
percorribili per un nobile erano la carriera
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militare o quella ecclesiastica, improponibili
nel nostro caso, la prima per problemi fisici,
la seconda per i convincimenti che aveva
precocemente maturati —Dio mi guari dalle
preture che mi vorrebbero gettar sul muso-.
Comincid a studiare con un istitutore, di cui
ben presto, a 12 anni, non ebbe piu biso-
gno, continuando per proprio conto, non es-
sendoci maestri in grado d’insegnargli, pur
non rinunciando ai giochi e agli scherzi.
Precoce e violento fu anche lo sviluppo pu-
berale —con Geltrude Cassi, ma aveva gia
dieciannove anni, era talmente eccitato che
arrivo a dare testate contro il muro (1) -, al-
trettanto precoci furono amori e delusioni,
accontentandosi spesso di illusioni senti-
mentali e sfoghi onanistici. Con Brighenti, si
lamenta (lett. 164) d’essere costretto alla
rinuncia prima di aver amato, tanto da poter
servire da eunuco in qualsiasi serraglio.
Nella lettera 123, si lamenta del padre: Cre-
de mio padre che con un carattere ardente,
con un cuore estremamente sensibile come
il mio, non mi sia mai accaduto di provare
quei desideri e quegli affetti che provano e
seguono tutti i giovani della terra? Crede
che non mi sia accaduto e molto piu spesso
e piu violentemente degli altri? Crede che
non fossero capaci di spingermi alle piu
formidabili risoluzioni? Crede che s’'io ho
menato fin qui quella vita che non si ricer-
cherebbe da un cappuccino di 70 anni ...
cio sia provenuto dalla freddezza della mia
natura? Doveva ricorrere alle donne reali
per le necessita eccezionali di consolare i
cuori piu teneri e piu gentili delle persone
pil generose e magnanime (P e P, |, 823,
824).

Al fratello Carlo (lett. 263), nel suo primo
soggiorno romano, confida non so quale
miglior occupazione si possa trovare al
mondo, che quella di fare allamore.

A Bologna avrebbe avuta una certa frequen-
tazione con una cantante modenese, Diana
Zambeccari, le cui prestazioni sarebbero
state valutate 20.000 scudi e che, in vec-
chiaia non avrebbe fatto mistero di questo
rapporto (2)[. L'amico Papadopoli I'invitava
a troncare, per decoro, la relazione con una
signora non definita. Ma chissa quante altre
offrirono il loro nettare al giovane assetato,
meno ritrose per consuetudine mercimonia-
le o per capricciosa curiosita, senza tener

conto della voce maligna, non sempre riget-
tata dagli studiosi, della paternita discono-
sciuta (il maestro doratore di Osimo), dice
con accenti aulici Renato Di Ferdinando (3).

RDI

Lettere
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,
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Peraltro, pare che non disdegnasse, in
mancanza di meglio, il sostanziale in mate-
ria di donne [...] che si fa per puro, purissi-
mo denaro (lett. 225). Fuggito da Recanati,
fu deluso dalle romane, indifferenti, rispetto
alla generosita che se ne aspettava: Il tutto
si riduce alle donne pubbliche, che sono
molto piu circospette di una volta e in ogni
modo sono cosi pericolose come sapete
(lett. 222). Tali rapporti sarebbero continuati
a Napoli, anche negli ultimi anni, tanto che
Ranieri riteneva possibile la sifilide conse-
guenza di contatti con veneri infestate o con
i loro effetti personali e letterecci(4).

Nella lettera al cugino marchese Giuseppe
Melchiorri (lett. 290), che é disperato per
amore, dall’alto della sua esperienza, dice
non crediate ch'io sia di marmo [...] sono
stato piu volte vicinissimo ad ammazzarmi
per ismania damore [...] ma dopo
I'esperienza sono ben sicuro di morire e di
soffrire per tutt’altro che per una donna.

Si lamentava che Tutti i miei organi, dicono i
medici, Sono sani; ma nessuno pud essere
adoperato senza gran pena a causa di
un’estrema, inaudita sensibilita (lett. 710).

A tavola sedeva a destra del padre, dal qua-
le si faceva tagliare la carne, che altrimenti
avrebbe stracciata con la forchetta per la
riluttanza a usare il coltello. Preferiva man-
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giare da solo, perché aveva bisogno di tem-
pi molto lunghi per la masticazione e non
amava parlare a tavola, monofago come
I'uccello porfirione (Zbd., 4184 e 4249).
Mangiava pochissimo, ma esigeva numero-
se pietanze, che magari nemmeno assag-
giava a volte qualche cucchiaiata di riso, un
caffé molto zuccherato —per alcuni medici,
una vera tossicomania (5)-, la cioccolata.
Era goloso di dolci, questo per motivi diver-
si: avendo problemi digestivi, i dolci gli con-
sentivano di assumere numerose calorie
senza pasti lunghi e abbondanti, potenzial-
mente dispepsigeni, ma anche perché chi-
micamente, liberano mediatori neuro-
trasmettitoriali, in particolare il triptofano che
attraversa facilmente la barriera emato-
encefalica, con aumento del mediatore se-
rotonina, carente nei depressi —ricordiamo
che alcuni antidepressivi sono serotoniner-
gici-. Le stesse caratteristiche aveva
I'alimentazione di sua sorella Paolina.

Peraltro, nei momenti d’angoscia pare che
gradisse il vino, efficace consolatore (Zbd.,
324), elogiando il vino marchigiano (lett.
416), ma anche il tabacco che davano [...]
straordinario vigore o del corpo tutto o della
testa, non pur giova all'immaginazione, ma
eziandio all'intelletto, ed all'ingegno gene-
ralmente, alla facolta di ragionare, di pensa-
re, e di trovare delle verita ragionando (co-
me ho provato piu volte nell’esperienza),
allinventiva,ecc. (Zbd., 3552). Usava ab-

bondantemente il tabacco da fiuto —uno dei
piaceri piu inocenti [...] meno vergognosi a
confessarsi, immuni dal lato dell’'opinione,
piu facili a conseguirsi, di poco prezzo e a-
datti a tutte le fortune; piu durevoli, piu repli-
cabili (Zbd., 4188)-, tanto che se n'é trovato
abbondantemente nei suoi scritti fino a far
pensare le lo adoperasse come polvere per
asciugare l'inchiostro -Moroncini-.
Particolarmente sensibili vista, udito, odora-
to, sensibilita tattile e termica, sia per il fred-
do —nella biblioteca sono conservate le co-
pertine su cui appoggiava le mani quando
studiava, per l'avversione al freddo, aveva
rifiutato incarichi universitari tedeschi procu-
ratigli da Christian Bunsen, suo estimatore e
Ministro di Prussia a Roma-, sia per il caldo.
Prediligeva la primavera —io sento riaprirmi
I'anima al ritorno della primavera-.

Era dotato di memoria eccezionale, studiava
le lingue straniere, nellattesa che
s'asciugasse il foglio che aveva appena
scritto.

Spinto da uno smoderato ed insolente desi-
derio di gloria, trascorse lunghi anni di stu-
dio nella biblioteca paterna, in traccia
dell’erudizione pitu pellegrina e recondita
(lett. 26 e 35). Si diede da fare in tutti i modi
per far notare quello che scriveva e per riu-
scire a farlo pubblicare. Fu particolarmente
apprezzato da Pietro Giordani (6), che ando
apposta a Recanati per conoscerlo, anche
lui sollecitandolo ad andare via.S'alzava
presto, la mattina e restava a studiare fino a
tardi nella stanza che divideva col fratello,
tappandosi le orecchie perché questi russa-
va. Le ore dell’'alba erano la gioventu della
giornata, in contrapposizione con la vec-
chiaia della sera, con la caduta delle illusioni
(zbd., 151-2, P. e P., I, 970), ma poi col
passare del tempo e col peggiorare della
salute, le ore dedicate al sonno aumentaro-
no notevolmente (lett. 42, 102, 219), con
orari assurdi e inversione del ritmo sonno-
veglia. Sarebbe stato impossibile per lui
scrivere versi su commissione, componendo
solamente quando lo prendeva il raptus
dellispirazione. Era talmente pieno di sé
che una volta aveva rimediata una scudi-
sciata sul volto, da parte del parente Paolo
Galamini, che aveva definito imbecille. Si
definiva di ragnatelo (lett. 400), vista la fragi-
lita del suo organismo. Delle patologie della
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sua infanzia-adolescenza si & a conoscenza
della pertosse e di un processo bronco-
polmonare entro i sei anni, e di un hon me

glio precisato cieco malor riferito ne Le ri-
cordanze, per il quale compose.
L'appressamento della morte.

Erano tutte esagerate le risposte delle sue
strutture organiche agli stimoli ambientali:
eccessi di calore, umidita, insolazione, ven-
tilazione, freddo (maledetto inverno, mio
carnefice e nemico mortale) dai quali tutti
cercava riparo. Era convinto che le sue
condizioni di base vanificassero qualunque
tentativo di terapia, che non teneva in gran
considerazione, esultando quando stava
meglio dopo aver fatto a modo suo, man-
dando alla malora tutti i medicinali. La sua
condizione neuro-psico-astenica era accen-
tuata da caffé e tabacco da fiuto che usava
in quantitd notevoli, fino a livelli tossici, co-
me dice Di Ferdinando.

La sua vivacita iniziale fu verosimilmente
messa a dura prova dalle numerose patolo-
gie croniche che cominciarono ben presto a
comparire, determinando anche
'insorgenza precoce delle turbe nervose, in
un organismo predisposto.

Analizziamo la cartella clinica capitolo per
capitolo.

DISMORFIA TORACICA

Subdolamente progressiva, la dismorfia to-

racica sarebbe iniziata verso i 12-13 anni
(7), completandosi, forse anche per il man-
tenimento d’una posizione scorretta, nei set-
te anni di studio matto e disperatissimo (lett.
62). Non ci fecero caso né Monaldo, felice
del suo assiduo studio e del precoce ap-
prendimento, né Adelaide, puo darsi anche
convinta che questo segno della predilezio-
ne divina I'inducesse piu facilmente alla car-
riera ecclesiastica. Se n'accorse lo zio Car-
lo, che diceva al cognato di mandarglielo a
Roma dove avrebbe proseguito gli studi, ma
anche praticata attivita fisica, di non trascu-
ralo, perché vale pil un cane vivo che un
leone morto (8). Nessuna decisione fu presa
in proposito e anche questo contribui alle
accuse che Giacomo gli rivolgera nella lette-
ra 121, Ella lasciava che tanti anni un uomo
del mio carattere, o a consumarsi affatto in
studi micidiali, o a seppellirsi nella piu terri-
bile noia, e per conseguenza, malinconia.
La gobba fu negata e contestata dai parenti
anche dopo la morte, in occasione
dell'esposizione della statua del poeta, ma
lo stesso fratello Carlo, che una volta per
rivalersi del nomignolo che i concittadini gli
avevano affibbiato, rilevd in quanta fama
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fosse salito quel gobbo di Leopardi [...] nel
mondo dove Recanati non conosciuto pur di
nome (lett. 706). Per tale motivo i ragazzi
recanatesilo prendevano in giro (Vittoria
Lazzari Regnoli). Il dott. Cioni, che
'accompagna da Firenze a Pisa, annota
che era gobbo davanti e di dietro, come pu-
re Antonio Ranieri parla di doppia e deforme
curvatura, che metteva in difficolta i curanti

(9).
TURBE NEUROPSICHICHE

In biologia esiste una legge fondamentale
Cui tutto obbedisce: forma, funzione, am-
biente. Ovverosia, la forma é in funzione
delllambiente, si adatta alllambiente. Mani-
festazioni depressive, fobiche, ossessive
erano presenti anche nei collaterali, a dimo-
strare I'ereditarieta di alcuni comportamenti.
Ma su questi, che avrebbero costituito la ...
forma, e radici genetiche, ha influito
I'ambiente stricto sensu, I'educazione,
'ambiente familiare, i rapporti con i dome-
stici, i terrori derivati che si portera dietro:
frati incappucciati in processione che gli ap-
paiono di notte, le paure suscitate dalle ba-
lie (Le ricordanze, Saggi sopra gli errori po-
polari degli antichi). Gli davano fastidio i
tuoni, i mortaretti, la voce alterata dei geni-
tori con i dipendenti. Facilmente irritabile,
eretistico, anche per stimoli di poco conto
montava su tutte le furie, talvolta si temette
di vederlo trascendere fuori di men-
te (10), oppure si rintanava in un angolo a
ruggire come un piccolo leone (11). Non riu-
sciva a tenere ferme le braccia e le mani,
giocherellando in continuazione con taglia-
carte o bagattelle qualunque. Diceva che la
natura gli era stata avara nella parola, come
coloro che trovandosi pure in presenza
d’altri, non aprono bocca (P. e P., - |, 940).

Si stancava facilmente di tutto: Roma e
noiosa (lett. 219) e troppo grande, notevoli
distanze, troppi gradini da salire (lett. 221);
le opere d’'arte non dovrebbero essere con-
centrate solamente nelle grandi cittad, per
non giungere a noia, tutte insieme (P. e P.,
I, 901); La donna del lago di Rossini, stu-
penda, ma terribilmente lunga (lett. 248).
Assorto nei propri pensieri si definiva per
dirla allinglese piu absent di quel che sa-
rebbe un cieco o un sordo ( lett. 422). Cesa-

re Lombroso considerava questa assenza
espressione d'epilessia, che giungeva a
considerare vera base del genio(12).
Cominciarono poi a comparire note malin-
coniche, infinite e micidiali, languide, anche
ispiratrici, instabili, che gradualmente si al-
ternarono a manifestazioni d’agitazione psi-
comotoria, impeti incontenibili, tanto da git-
tar sedie in aria, saltare (P e P, |, 677), che
in seguito alle sue sventurate vicende o alla
noia dell'ozio forzato andarono progressi-
vamente addensandosi in una nube “ostina-
ta, nera, orrenda, barbara, che con lo studio
s’alimenta, e senza studio s’accresce” (lett.
32) (13). Tali disturbi depressivi aggravava-
no qualunque malanno (lett. 123), tanto da
paragonarli, in una lettera (676) a Viesseux,
alla pazzia. Comparivano spesso note ciclo-
timiche, brevi sensazioni d’'allegria, di sen-
tirsi disingannato del disinganno o per il sor-
gere di nuove illusioni (lett. 452).

Presenti anche manifestazioni ossessive,
quali ascoltare molte messe ogni giorno,
evitare di calpestare gli interstizi delle mat-
tonelle dei pavimenti (M. Leopardi ad A.
Ranieri).

Esagerata introspezione e somatizzazioni di
vario tipo (disturbi asmatici, minzionali, ga-
strici, intestinali, ecc.). Aveva anche disturbi
fobici, quali patofobie (a 27 anni, annuncio
alla famiglia che un vizio organico gli lascia-
va pochi mesi di vita, ecc., paure che si ri-
presentarono piu volte nella sua vita), oppu-
re non uscire di casa in una nuova citta, per
la paura ansiosa di non ritrovare la strada, e
cosi via. Vedeva come soluzioni la fuga e il
suicidio, tenuto d’occhio in questi momenti
dai fratelli Carlo e Paolina.

Temeva le infreddature, a Napoli, il colera,
che peraltro infuriava e, in Sicilia, aveva fat-
to morire il suo amico v. Platen; era molto
allarmato dal doversi affidare a un dentista.
Credo che anche ai tempi nostri, con tanto
d’'anestesia, trapani ultramoderni, ecc., pre-
feriamo andarci a cena col dentista, che af-
fidarci alle sue cure.

Ogni pensiero lo crucciava, martirizzava
(lett. 42), non riuscendo piu a respingerlo, in
preda all'abulia, che avrebbe condizionate
la sciattezza nel vestire e la trascuratezza
nell'igiene, ripetutamente addebitategli.

Le turbe visive, l'ibecillita dei nervi oculari,
erano connesse con quelle della testa, dello
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stomaco, dell'intestino: i disturbi fisici, in una
sorta di serpente che si morde la coda, lo
distoglievano dagli studi, aumentando la
malinconia e la depressione.

La componente nevrotica era importante,
attenuandosi a seconda delle nuove situa-
zioni: migliora quando riesce ad andare con
lo zio a Roma, oppure, in un’altra occasio-
ne, appena arrivato a Bologna, o in succes-
sivi cambi di dimora, come pure, sempre
brevissime, nuove conoscenze femminili,
come sempre accompagnato da sconforto
era ogni suo ritorno a Recanati.

DISTURBI VISIVI

Fin da ragazzo lo sforzo oculare lo costrin-
geva in ambienti bui per intensa fotofobia e
ad abluzioni oculari con acqua fredda.
L'impossibilita di leggere, studiare gli aveva
fatto formulare il parallelismo mal d’occhi e
vicinanza al suicidio (P e P, I, 675). Fre-
quenti le flussioni, termine indicativo di pro-
cessi congestizi d'origine infiammatoria, an-
che il tanto lodato clima di Pisa, aveva gio-
vato molto poco alla sua vista (lett, 589).
Flussione ed enfiagione delle palpebre
s'accentuarono dopo l'arrivo a Firenze, for-
se per I'ormai cronicizzata patologia.

La fiera ed ostinatissima oftalmia sarebbe
stata interpretata anche come eruzione er-
petica, segno di un gran vizio del sangue[
(14), lentamente migliorata dopo il tratta-
mento locale con sublimato corrosivo, a Na-
poli (lett. 900 e 902). Quali fossero le medi-
cazioni che praticava a Firenze, cui dedica-
va l'intera mattinata, non si sa. Abbondava-
no allora sostanze chimiche (Ag, Pb, Hg) in
soluzioni idriche, oleose, o veicolate da
grassi animai, infusi vegetali, ma anche ri-
medi pit antichi quali sangue, latte di don-
na, bile di vari animali, olio d’oliva sotto for-
ma di colliri, cataplasmi, vaporizzazioni, lo-
zioni mediante bicchierini per prolungare il
contatto, pomate applicate con bastoncini,
metodiche ancora in uso alcuni decenni fa.
La terapia sistemica era basata essenzial-
mente su diete, purganti, salassi, sanguisu-
ga. Il grande anatomico e chirurgo Antonio
Scarpa, pioniere dell'oftalmologia mondiale,
distingueva la terapia oftalmologica in due
fasi: nella prima, acuta, usare I'azione topica
di calmanti, emollienti, antiflogistici, oltre

purganti e sanguisugi; nel secondo stadio
subacuto o cronico, sostanze eccitanti quali
colliri astringenti, vapori aromatici e alcolici,
cataplasmi d’albume d’uovo e allume, al fine
di stimolare le risposte tissutali. Pare, co-
munque, che Giacomo non seguisse con
cura i consigli terapeutici, a giudicare dalla
trascuratezza igienica rilevata da Fanny,
anche se, c'é¢ da dire, che in era pre-
antibiotica, si trattasse, comunque, sempre
di tentavi empirici che potevano incidere so-
lo marginalmente sul progresso delle pato-
logie, risultando presto deludenti.

APPARATO RESPIRATORIO

Ripetuti i reumi di capo, di gola e di petto,
processi inflammatori acuti estesi dalle vie
aeree superiori all'albero tracheo-
bronchiale, attribuiti al freddo, tanto piu se
umido, con febbre, malessere generale da
obbligarlo all'inattivita, talora complicati da
otite, con la paura della sordita (lett. 484 e
487): nel 1826, alla fine del 1828, a Pisa,
riscaldazione di gola, di capo, di petto, che
linfastidiva molto (lett. 396). Nel 1830, la-
sciata Recanati per I'ultima volta, un nuovo
reuma in ripetuti assalti, mentre traversava
gli Appennini e l'ostinato raffreddore di testa
e di petto persisteva ancora dopo un mese
dall'arrivo a Firenze, con tendenza a diveni-
re cronico, ma risoltosi poi dopo una setti-
mana (lett. 708. 709, 711). In segquito, riferi-
sce accessi d'espettorato con emoftoe e
vomiche, pensandosi a una ben diversa e-
tiologia. Riferiva al padre che le condizioni
erano piu tollerabili del solito, ma al con-
tempo, che era un tronco che soffre e che
pena. Altro attacco dopo l'arrivo a Napoli,
tanto che paventando la tbc, una locatrice
non voleva affittargli a casa: cedette dopo
che il dott. Nicola Mannella, medico del re e
di suo zio principe di Salerno le aveva ga-
rantita la non contagiosita. Stette presto
meglio, segnalando come fosse quell'aria
veramente salutifera (lett. 911), arrivando a
dichiararsi abbastanza soddisfatto del suo
stato.

APPARATO DIGERENTE

Nel 1825 accenna a un tenace mal di sto-
maco per il freddo (lett. 318), qualche mese
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dopo per l'applicazione mentale, appena
superava qualche minuto (lett. 325), per di-
sastrose condizioni nervose, qualunque die-
ta o tipo di vita seguisse (380, 722), indu-
cendolo a una dieta sempre piu irregolare.
L’estrema esauribilita nervosa e il precoce
affaticamento oculare scatenavano la con-
vulsione interna, il perturbamento gastrico,
la bocca amara e cose simili (580); altre vol-
te, le difficolta digestive ostacolavano le atti-
vita cerebrali superiori (657). Spesso
s’associava la flussione dentaria ad aggra-
vare il tutto.

Ricorrenti dolori al basso ventre, lunghi pe-
riodi di stipsi, brevi fasi diarroiche. Bologna,
la stipsi era diventata abituale, tanto che
'aveva ribattezzata mal bolognese, ricom-
parendo al ritorno nella citta emiliana, tanto
da costringerlo a letto per una ventina di
giorni, senza risultati, nonostante i suggeri-
menti di Puccinotti e i piu violenti purganti
che operavano come acqua fresca (388),
anche perché, a parere di medici e cono-
scenti, aveva rifiutato il sicuro effetto di certi
rimedi forti, come sanguigne e mignatte al
sedere (386), raccomandatigli insistente-
mente.

Per tali disturbi era fortemente condizionato
negli spostamenti, anche perché non aveva
parametri fissi cui attenersi: il freddo di Bo-
logna, il caldo di Firenze, altre volte la pri-
mavera (409, 435, 626), per tragitti brevi o
lunghi, con mezzi veloci o lenti (379, 592,
616), rinunciando anche a tornare a Reca-
nati dalla Toscana per la morte del fratello
Luigi.

Smesse le terapie, proprio a Recanati e
d’inverno, stette bene per 14 mesi, ma i di-
sturbi intestinali ricomparvero senza nessu-
na apparente connessione con fattori ester-
ni o terapie.

Connessi con turbe nevrotiche, erano, co-
munque, accentuati anche da minimi incon-
venienti, bagattelle, come il viaggio notturno
tra Pisa e Firenze, (lett. 608). Nessun effetto
ebbe tornare a Recanati, impossibilitato a
ingerire qualunque cosa, qualche sollievo,
transitorio, tornd con l'idea di riandare via.
L'alimentazione normale era anche quattro
volte al giorno, a esempio, nel trimestre a-
gosto-novembre, periodo di massima esal-
tazione a motivo dellinnamoramento per
Fanny.

La dieta preferita era costituita da budini di
latte di riso, di ricotta; capellini al burro,
gnocchi di semolino e di polenta, frittelle di
riso e di boragine, maccheroni, tortellini di
magro, fritto misto alla romana con zucchi-
ne, fiori di zucca, cervello, pesce (15), oltre i
dolci: la varieth farebbe escludere
un’affezione gastro-enterica attiva.

Le teorie cliniche prevalenti n quel del pe-
riodo erano quella dei Controstimoli o Raso-
rismo (Giovanni Rasori, parmense, laureato
in Medicina e Filosofia, tradusse Brown),
per la quale fondamentale & I'equilibrio tra
stimoli ambientali ed eccitabilita organica.
Lo squilibrio tra stimoli e controstimoli costi-
tuisce il fattore patogeno principale e la
conseguente risposta stenica o0 astenica
dell'organismo. Si ha anche la diatesi di sti-
molo e controstimolo in risposta ai mezzi
curativi usati: il salasso portava a una diate-
si di stimolo se risultava utile, di controsti-
molo, se dannoso, criteri puramente teorici,
che dividevano i curanti e disorientavano il
rigore critico di Leopardi, ma che ebbero
comunque molti seguaci. Meglio accettate le
teorie di Jhon Brown per cui la risposta di-
pende dalla capacita di reazione
dell'organismo, nel nostro caso condizionata
dall’'estrema, inaudita sensibilita del poeta. Il
clinico bolognese Giacomo Tommasini,
parmense come Rasori, aveva modificata
parzialmente la teoria diatesica, separando
le malattie generali da quelle locali, queste
sostenute da moventi irritativi e non diatesi-
ci, anche se suscettibili di diffusione e anche
di generalizzazione facendo interagire i fat-
tori flogistici — dolore, calore al basso ven-
tre- la neurolabilita e la generica debolezza
del soggetto (lett. 386).

ALTRE PATOLOGIE

Primo inverno romano, a 24 anni, geloni a
mani e piedi, di cui evidentemente aveva gia
esperienza —sono cose che passano (lett.
207)-, che gli diedero molto fastidio, com-
promettendogli anche la deambulazione, ma
passati senza nemmeno l'uso dell’'unguento
malvino mandatogli dal padre.

Gia che c'era, non poteva farsi mancare una
pediculosi vestimentaria a Napoli.

Frequenti i disturbi urinari, associati alla ri-
scaldazione intestinale per cui non poteva
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nemmeno stare davanti al caminetto nel ge-
lido inverno bolognese (lett. 407), come dice
pure in lettere successive in cui si lamenta
di non poter usare nemmeno la scaldino,
avendo le urine di colore costantemente di
fiamma (lett. 569, 575).

A Napoli migliorano le condizioni generali,
abitava a Capodimonte, in un luogo quasi
campestre e per l'estate poteva disporre
d'una casetta alle falde del Vesuvio. Agli
inizi del '36, erano comparsi gonfiori —
enfiagioni- alle gambe e crisi d’asma, inter-
pretate come d’origine nervosa, ma molto
pil probabilmente inquadrabili come cedi-
mento della resistenza cardiaca. Fu aiutato
dall’aria di campagna vivificante e prodigio-
samente diuretica (16). Il 2 ottobre, primo
caso di morbo indiano, il colera, prima vitti-
ma un doganiere, cui seguirono numerosi
decessi. Conseguente divieto di sepoltura
nelle chiese, istituzione di 366 fosse comu-
ni, una al giorno, nel cimitero dei colerosi. Al
poeta fu tenuto nascosto il contagio in atto e
che fosse comparso anche nella marca
d’Ancona, per non risvegliare la sua patofo-
bia. Ne ebbe conoscenza due settimane
dopo, prendendo ogni precauzione. Non
torno a Napoli, per paura del contagio, ri-
mase nella villette di Torre del Greco, fredda
d’'inverno, fino alla fine dell'lanno, quando
una tempesta di pioggia e grandine,
I'eruzione del Vesuvio e ... il miracolo di s.
Gennaro fecero cessare il contagio.

Aveva estrema irritabilita nervosa di ogni
suo organo; una notevole capacita intro-
spettiva con precoce rilievo dei segni di di-
sfunzioni organiche, cui pero tendeva spes-
so a dare una spiegazione affatto persona-
le, ponendosi spesso in conflitto con i curan-
ti. Imputava il dismorfismo rachideo al lungo
periodo di studio matto e disperatissimo.
Talora gli vennero dubbi sull'interpretazione
di vere e proprie patologie come semplici
incomodi da parte dei parenti, probabilmen-
te in buona fede.Scarsi i dati reali su cui
fondare un quadro oggettivo delle condizioni
cliniche di Giacomo: rachitismo, tubercolosi,
sifilide, idropisia, miopia, ipermetropia, ble-
faro-congiuntivite erpetica, linfatica, traco-
matosa?

Aveva un gibbo semplice o doppio?
E' morto di colera, tubercolosi polmonare,
collasso cardio-circolatorio?

E' stato sepolto nella chiesa di S. Vitale a
Fuorigrotta o nel cimitero dei colerosi?
| resti nella bara sono suoi, ne & stata fatta
una rimozione o sostituzione sospetta ca-
suale per frana del terreno?

TEORIA DEL PIACERE

Nello Zibaldone, esprime il suo concetto re-
lativo al piacere. L'Uomo, nella sua vita,
tende a ricercare un piacere infinito, per un
desiderio illimitato, cercato soprattutto
dallimmaginazione, potendosi figurare pia-
ceri inesistenti, infiniti per numero, durata,
estensione. E' il pessimismo storico , in cui
la ragione é colpevole della nostra infelicita,
in contrasto con la natura provvida e beni-
gna che copre la realta col velo dei sogni,
delle fantasie, delle illusioni. Ma la natura
avvolge l'uomo, anche se I'ha creato con
insaziabile voglia di progredire nelle illusioni,
estendendosi il pessimismo a tutto il cosmo,
e siamo al pessimismo cosmico L'estensio-
ne a tutto il cosmo.

La speranza ¢ il bene maggiore, la felicita
corrisponde allimmaginazione.

La Natura fornisce la facolta di giungere non
alla verita, ma a un'illusoria felicita. Anche
I'occupazione, la soddisfazione continua dei
vari bisogni portano felicith. A essa
s’oppone il tedio, la noia, che & il male piu
grande (Ad Angelo Mai).

La felicita, dunque, é trovata piu facilmente
dai fanciulli, che riescono sempre a immagi-
nare e a perdersi dietro ogni “bagattella” e a
distrarsi con ogni sciocchezza.

Per Leopardi, 'umanita era piu vicina alla
felicita nel mondo antico, quando la cono-
scenza scarsa lasciava libero corso
all'immaginazione; nel mondo moderno, in-
vece, la conoscenza del vero ha portato
immaginazione a indebolirsi, fino a sparire
del tutto negli adulti. Anche questa afferma-
zione sembra d'estrema attualita.

Ma felicita, quindi, potrebbe essere sinoni-
mo di non conoscenza, di non avere curiosi-
ta, eppure, la sete di sapere, il tarlo di ap-
profondire fino alla radice delle cose, gli fa-
cevano dire Voglio piuttosto essere infelice
che piccolo e soffrire piuttosto che annoiar-
mi, di fronte all'infelicita certa del mondo.
Allora, felicita cos'e, essere in pace con sé e
con gli uomini, o avere il rovello, il tarlo della
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curiosita, la sete di conoscenza e la neces-
sita di appagarla per vitam impendere vero?
Forse un azzardo, ma si potrebbe sostenere
che, in fondo, Giacomo Teroldego sarebbe
stato un entusiasta ottimista. Da bambino,
nei giochi, era affetto da protagonismo, si
proclamava sempre capo e vincitore dei
gruppi di ragazzi con cui giocava, sottomet-
tendoli e comandando tutti, fratelli, figli dei
dipendenti, cugini, che rappresentavano co-
stantemente gli schiavi del suo trionfo.
Compariva anche la ciclicita del carattere e
passava con facilta dalla tristezza
allallegria che esternava organizzando
scorribande nelle stanze della nonna Virgi-
nia. S’alzava molto presto perché vedeva
nella mattina la gioventu della giornata,
mentre la sera era la vecchiaia, al contrario
di come si comportano i depressi, per cui &
piu dura la mattina, avendo davanti a sé tut-
ta la durezza della giornata da affrontare,
tutta in salita, stando meglio la sera, quando
i pesanti fardelli vengono finalmente depo-
sti. Ma O natura, o natura, / perché non
rendi poi / quel che prometti allor? Perché di
tanto / inganni i figli tuoi? € la domanda che
si pone, proprio per il fallimento delle spe-
ranze che i tenui, ridenti colori dell'alba fan-
no intravvedere, l'appagamento, la felicita,
I'amore, il successo, presto vanificati dal
pomeriggio e dalla sera grigia, poi buia,
senza un po' di tepore che la riscaldi, disil-
lusi dalla realta oggettiva della vita, senza
speranze E con l'andare degli anni e col
sommarsi delle difficolta, I'accentuarsi dello
stato depressivo, segnalato anche dall'au-
mento delle ore dedicate al sonno -rifugio
caratteristico del depresso-, peraltro senza
ordine alcuno. Sonno che, facendo perdere
il contatto con la realta, attenua la sofferen-
za e le occasioni frustranti.

Sosteneva Non so quale migliore occupa-
zione si possa trovare al mondo che quella
di fare allamore (lett. 262), affermazione
sicuramente non da depresso. Ma poi, le
delusioni, le batoste affettive e non solo, il
non riuscire mai a realizzare quello che a-
vrebbe voluto, condizionarono il suo diveni-
re. Infatti, precoce e violento fu anche lo svi-
luppo puberale, ma anche le delusioni d'a-
more (oimé, se questo & amore, com’ei tra-
vaglia!), dovendosi accontentare di sfoghi
onanistici e dell’lamore prezzolato (non cre-

diate ch’io sia di marmo [...] sono stato piu
volte vicinissimo ad ammazzarmi per isma-
nia d'amore [...] ma dopo I'esperienza sono
ben sicuro di morire e di soffrire per tutt'altro
che per una donna).

Con Brighenti, si lamenta (lett. 164)
d’essere costretto alla rinuncia prima di aver
amato, tanto da poter servire da eunuco in
qualsiasi serraglio.

Si potrebbe dedurre anche che Giacomo,
dotato di grande e salace ironia, fosse uno
scrittore satirico e addirittura umoristico -
ridens castigat mores-, basterebbe ricordare
il suo consiglio prudenziale L’'unico modo
per non far conoscere i propri limiti, & di non
oltrepassarli mai e rileggere Il venditore
d'almanacchi e il Dialogo della Natura con
un islandese.

NOTE CONCLUSIVE

E’ un quadro plumbeo quello in cui Giacomo
vive, quasi da film del terrore, quello che,
insieme agli antichi sentimenti della pieta
ribadita nei confronti del giovane, dei mali e
delle malattie che ne imprigionarono e ne
martoriarono l'esistenza fisica e psichica,
generano un senso di rabbia nei confronti
del fato che gli assegno quelle menomazioni
fisiche e quei genitori che avrebbero dovuto
avere almeno le cure parentali che anche gli
animali piu feroci e repellenti hanno da sem-
pre per i loro nati.

La madre, estatica e ginocchioni davanti agli
altari, era aguzzina verso i figli, verso il ge-
nio del figlio, che sarebbe dovuto essere
blandito, carezzato, aiutato a spiccare il volo
verso il cielo delle aquile e non solamente
frenato e represso.

Genio che, anche il padre, non capi e, anzi,
non fece che stringerlo in pugno, soprattutto
da quando, avvenuto precocemente il suo
sviluppo puberale, nuove sensazioni lo ag-
gredirono, acuite dal suo temperamento i-
persensibile, che gli procurarono notti in-
sonni e di delirio, con stati tali di esaltazione
da fargli battere la testa contro il muro.

E, a un vecchio amico, disperatamente
chiedeva come potesse il conte Monaldo
credere che il suo carattere ardente e il cuo-
re estremamente sensibile non provassero
quegli stessi desideri equegli affetti che pro-
vano e sognano tutti i giovani della terra.
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Come credesse, appunto, che egli potesse
condurre una vita che non si ricercherebbe
in un cappuccino di settanta anni.

Di qui e dall'insuccesso con numerose don-
ne del suo e di altri ambienti, una volta fuori
da Recanati, si spiega come, costantemente
e dovunque fosse, ricercasse e non disde-
gnasse, in mancanza di meglio, il sostanzia-
le in materia di donne, che si fa per puro,
purissimo denaro.

Un ragazzo da sempre in gabbia, sia nel
suo fisico deforme, sia nel suo palazzo, di-
menticato dai suoi e quindi, in un certo sen-
S0, autoviziatosi per prendersi in qualche
modo una qualsiasi rivincita -Baudelaire di-
ce che ogni uomo porta in sé una dose di
oppio naturale, che instancabilmente secer-
ne e rinnova- . A tavola, obbligava il padre a
tagliargli la carne che altrimenti avrebbe
stracciata con la forchetta; si compiaceva
spesso di nutrirsi, pochissimo, in solitudine
e in modo bizzarro -perlopiu un po' di riso,
tanti dolciumi e cioccolata di cui era molto
goloso-.

Un ragazzo e un uomo da una parte ricerca-
to e lodato, dall'altra solo, ramingo, scaccia-
to e non voluto -senza che cio sia provenuto
dalla freddezza della mia natura-frutto di
una grave tara ereditaria favorita dalla con-
sanguineita tra i genitori, piu volte ripetuta
nelle loro famiglie.

Un uomo di genio dentro cui albergarono
all'unisono paradiso e inferno, angeli e de-
moni, le melodie dell'universo mondo e il
pianto, la disperazione e il dolore d'un pic-
colo corpo rotto e malato..

Un uomo che, vissuto nella disperazione -in
tanti tipi di disperazioni diverse-, ha potuto e
saputo donare a tutti noi, di allora, di oggi e
di sempre, un esempio stupendo di forza, di
determinazione, di combattivita e di anelito
inesausto di vittoria, insieme con il dono pu-
rissimo e prezioso d'un sogno dorato in cui
riconoscere e da cui trarre, magari per un
solo attimo fuggente, la felicita.

Senza questa lotta imperitura e questi vul-
canici, squassanti conflitti interiori, se le sue
tensioni fossero state appagate e i suoi de-
sideri e pulsioni soddisfatti, sarebbe stato,
forse, un nobile di campagna, geniale e di
grande cultura che sazio, davanti al cami-
netto, con moglie e pargoli attorno, avrebbe
tradotto i classici latini e greci, come fece e

come facevano anche i suoi cugini pesaresi
e avrebbe composti pregevoli versi e verset-
ti d'occasione.
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Recensione

Leopardi secondo Lombroso

Paolo Mazzarello

Cattedra di Storia della Medicina, Sistema Museale di Ateneo, Universita degli Studi di

Pavia

Quella di Cesare Lombroso era una mente
pronta a lasciarsi sedurre e catturare dalle
condizioni psicologiche e antropologiche piu
singolari. Non stupisce, dunque, l'interesse
subito manifestato per un saggio di cui ebbe
in visione le bozze nel 1895, scritto da Ma-
riano Luigi Patrizi, un fisiologo recanatese
docente a Ferrara. Il lavoro, pubblicato
I'anno dopo (1), verteva sulla psicopatia di
Giacomo Leopardi ed era destinato a susci-
tare giudizi contrastanti. Patrizi aveva svolto
un’indagine in profondita sugli antenati di
Leopardi trovando nella sua famiglia esempi
di santi, criminali, pazzi e anche di qualche
uomo di genio. Si trattava di aspetti destinati
a risvegliare un immediato consenso in
Lombroso, convinto che le tare nell’albero
genealogico fossero le vie piu dirette per
confermare I'esistenza della degenerazione
serpeggiante in una famiglia. Per lo psichia-
tra e antropologo questo fenomeno biologi-
co era espressione di una regressione lungo
la scala evolutiva, che riportava indietro a
fasi ancestrali della filogenesi. La degenera-
zione emergeva nei criminali e nei pazzi ma
anche negli uomini di genio che pagavano
con questo processo patologico - secondo
una misteriosa “legge di compensazione” -
la sovrabbondanza dei loro talenti.

Lombroso era un grafomane incontenibile
che riversava continuamente sulla stampa
le sue intuizioni applicate ai casi giudiziari

pit sconcertanti di fine Ottocento o alla defi-
nizione psicopatologica dei geni sia della
storia passata che di quella a lui contempo-
ranea. Le sue diagnosi apodittiche giunge-
vano cosi come sentenze inappellabili, su-
scitando le reazioni sconcertate, ma anche
affascinate, dei comuni lettori. Il saggio di
Patrizi accese subito il suo interesse, cosi
decise di recensirlo, prima ancora della sua
pubblicazione, sulla rivista di cultura e co-
stume L’lllustrazione Italiana (2)

Nel suo commento, Lombroso prese subito
di mira i critici che si perdevano “svenevol-
mente nelle piu oziose minuzie letterarie”,
tralasciando di studiare “la vita vissuta”
dell'uomo di genio, la sola in grado di illumi-
narne l'opera. Fermarsi alla superficie crea-
tiva dell'artista impediva di giungere al cen-
tro vitale della sua personalita eclissando le
motivazioni profonde che spiegavano ap-
pieno la potenza della sua originalita. Il ca-
so di Leopardi era a questo riguardo em-
blematico, secondo Lombroso, di una inca-
pacita dei critici letterari di penetrare nel nu-
cleo incandescente della sua mente psico-
patica, la sola in grado di spiegare le qualita
artistiche del suo genio.

Credo che su questo grande le monografie,
le critiche, sommino a parecchie migliaia;
ma non ve n'é una forse, se si eccettui
qualche linea di Magalahez e di Corradi,
che paia pur sospettare della sua psicopa-
tia.

Secondo Lombroso, seguendo l'analisi di
Patrizi, molte erano le anomalie somatiche e
psichiche che indicavano chiari caratteri de-
generativi in Leopardi: il prognatismo alveo-
lare, I'asimmetria del viso, I'aspetto senile,
la fisionomia muliebre, l'orecchio sessile,
'onanismo, la debolezza  sessuale,
l'iperestesia, l'ideologismo amoroso, la reli-
giosita morbosa della fanciullezza, e cosi
via. Soprattutto Leopardi era affetto da quel-
la che Lombroso chiamava “follia del dub-
bio”,  un’irresolutezza  che  investiva
I'essenza stessa della sua personalita, riflet-
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tendosi nella sua vita, segnata da una con-
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tinua e dispendiosa oscillazione di intenti.
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Se uno dei medici diceva che la carne era
troppa e il brodo troppo denso, Leopardi
non voleva piu saperne di carne, e voleva
ingozzarsi di pesci e vegetali; appena uno di
loro trovava che la carne era pur necessa-
ria, Leopardi non voleva piu saperne di pe-
sce e di vegetali, e voleva ingolfarsi di carne
e di brodi densi come panna. Il medico tro-
vava che la stanza aveva poca luce? Leo-
pardi apriva le finestre, e si poneva col capo
nudo al sole. Il medico diceva che per una
discreta luce nella stanza non si doveva in-
tendere di stare col capo al sole, e Leopardi
voleva chiudere ogni cosa e ritornare alle
tenebre piu fitte.

Tuttavia le eccentricita di Leopardi non si
spiegavano soltanto con la follia del dubbio
(che secondo Lombroso aveva colpito, tra
gli altri, anche Tolstoj). Era “il mostruoso
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disordine delle sue ore” a rendere la stessa
organizzazione della sua vita del tutto incoe-
rente. Poi le bizzarrie che proiettavano nelle
profondita ataviche del suo comportamento.
Lombroso ricordd come Leopardi, durante
gli inverni bolognesi “per lunghe ore stava
rannicchiato in un sacco, malamente imbot-
tito, e ne usciva pieno di peluria, in modo da
parere, a chi lo vedeva, 'uomo selvatico”.
Non fu questo l'unico paragone “ferino” che
lo psichiatra propose per etichettare il modo
di vivere del poeta. Parlando della sua gio-
ventu, riprese le testimonianze della corri-
spondenza dalle quali si capiva quanto quel
genio fosse soggetto a “scatti e sdegni” im-
pulsivi. E quando “giovinetto viveva nella
casa paterna, bastavano i discorsi
dell'anticamera, superficiali e allegri come
tutte le conversazioni in genere, per farlo
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montare su tutte le furie, in preda alle quali,
ritiratosi in un angolo buio, ruggiva come un
piccolo leone”.

Secondo Lombroso la biografia stessa di
Leopardi confermava poi le sue ultime teorie
della patogenesi epilettoide del genio. A ri-
prova citd una testimonianza personale del
poeta: “La mia vita &€ e sara sempre solita-
ria, anche in mezzo alla conversazione, nel-
la quale, per dirlo all'inglese, io sono piu ab-
sent di quel che sarebbe un cieco e un sor-
do. Questo vizio dell’'absence € in me incor-
reggibile e disperato”. Subito Lombroso pre-
se spunto dall'affermazione di Leopardi ca-
ricandola di un significato ben diverso da
quello che voleva intendere il poeta.
L'absence era per lo psichiatra un segno
importantissimo perché “l'assenza era uno
dei caratteri dell’epilessia” che le sue ultime
ricerche indicavano come “la vera base del
genio”. Un carattere che Lombroso attribui-
va a molti altri geni le cui opere scaturivano
come scintille da quel particolare bagliore
dionisiaco cosi tipico della creazione intellet-
tuale (artistica, scientifica o filosofica che
fosse). La transizione improvvisa della loro
mente serbava l'evidente caratteristica di
una natura profondamente epilettica.
Ma era l'intera vita caotica del poeta a rive-
larsi paradigmatica della sua follia, dunque
della sua degenerazione antropologica. Le-
opardi perseverava in eccessi sistematici:
“caffé, sciroppo di caffé, limonéa, sciroppo
di limonéa, cioccolatte, gelati” che ingurgita-
va con “furore”.

A Firenze “ficcatosi in testa che la carne gli
nuocesse, non voleva piu mangiar che mele

fritte, e alle tre dopo mezzanotte”. Il giorno
prima di morire, ricordo lo psichiatra, “divoro
in poche ore un chilogrammo di confetti, e a
desinare, insieme alla zuppa,
un’abbondante granita”.

Con evidente soddisfazione scientifica, per-
ché le riteneva caratteristiche che confer-
mavano le sue teorie antropologiche, Lom-
broso ricordo ancora altre anomalie compor-
tamentali di Leopardi, desunte dallo studio
di Patrizi, come il “vagabondaggio” che lo
portava peregrino da un posto all’altro
“sconsolato sotto ogni clima”, o il peso com-
pulsivo delle sue idee che lo “martirizzava-
no”, angosciandolo senza requie.

Esposte queste osservazioni non potevano
esservi dubbi di sorta. Leopardi era un chia-
ro esempio di compenetrazione fra genio e
follia e anche nel suo caso - come nei molti
altri artisti, scienziati e pensatori gia studiati
da Lombroso e dalla sua scuola - ne deriva-
va una conferma biotipologica alla teoria
della natura mostruosa del genio. Tutto quel
materiale, raccolto con acribia da Patrizi,
dimostrava infatti a sufficienza “quanto ma-
lato di mente fosse il grande poeta di Reca-
nati”.
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A cura di Marta Allena

Development and validation of the
EUROLIGHT questionnaire to evaluate
the burden of primary headache
disorders in Europe

Validazione e sviluppo del questionario

Eurolight per valutare I'impatto delle
cefalee primarie in Europa
C. Andrée, M. Vaillant, J. Barre, Z.

Katsarava, JM Lainez, M-L Lair, M Lanteri-
Minet, C Lampl, TJ Steiner, L J Stovner, C
Tassorelli and PS Sandor.

Le cefalee, inclusa I'emicrania, sono fre-
quenti e disabilitanti. | dati attualmente di-
sponibili a riguardo sono tuttavia limitati e
spesso le cefalee vengono sottovalutate,
sottodiagnosticate e di conseguenza poco
trattate.

L'emicrania ha un notevole impatto sulla
qualita di vita dei pazienti. L'Organizzazione
Mondiale della Sanita pone I'emicrania al
ventesimo posto tra le principali cause di
disabilita nelle donne e al nono tra tutte le
cause di disabilita nel mondo.
Il progetto EUROLIGHT (“HighLIGHTing the
impact of headache in EUROPE") &
un’iniziativa supportata dalla European
Commission Executive Agency for Health
and Consumers ed é inserita nella Campa-
gna Mondiale di informazione per la lotta
contro la cefalea, conosciuta come “Lifting
the Burden”. Esso costituisce il primo studio
a livello europeo sulle cefalee, indipendente,
scientificamente validato, basato sui contri-
buti dei pazienti.

Infatti, il progetto EUROLIGHT
(www.eurolight-online.eu) nasce con lo sco-
po di valutare in Europa la prevalenza e
impatto sulla qualitad di vita dell’'emicrania,
della cefalea di tipo tensivo e della cefalea
cronica quotidiana. L'obiettivo specifico é
quello di ampliare i dati esistenti sulla preva-
lenza della cefalea in Europa e di definire gli
indicatori per valutarne l'impatto fisico, emo-
tivo, socio-economico, oltre che migliorare
le strategie di gestione della cefalea basan-

dosi anche sul parere / consiglio dei pazien-
ti.

A tale scopo, € stato creato un questionario
ad hoc, precedentemente validato in uno
studio pilota effettuato nel 2004 per stabilire
l'incidenza dell’emicrania nel Lussemburgo.
Il questionario comprende indicatori per la
diagnosi (in accordo con i criteri diagnostici
della seconda edizione della Classificazione
Internazionale delle Cefalee), la valutazione
della disabilita della cefalea, la valutazione
della depressione e dell’ansia, infine do-
mande relative all'impatto della cefalea sulla
qualita della vita. Vi sono poi informazioni
socio-demografiche, domande relative alla
cefalea cronica (presente per piu di 15 gior-
ni al mese), ai farmaci assunti ed il BMI (in-
dice di massa corporea).

Il questionario é stato tradotto in diverse lin-
gue, tra cui l'inglese, lo spagnolo, l'italiano, il
francese ed il tedesco, al fine di essere “te-
stato” su un totale di 426 partecipanti (di cui
131 in Inghilterra, 60 in ltalia, 107 in Spa-
gna, 87 in Austria/Germania, e 45 in Fran-
cia). In questo modo il questionario & stato
validato per la comprensione, I'affidabilita e
la riproducibilitd ad un intervallo di un mese.
Tra i paesi coinvolti, la percentuale di rispo-
sta e stata molto alta, dal 73% al 100 %.

| risultati di questa ricerca permetteranno,
attraverso I'applicazione in futuro del que-
stionario in altri paesi europei e su una po-
polazione piu ampia, di sensibilizzare
I'opinione pubblica su questa malattia fre-
quente e disabilitante, migliorando le cono-
scenze della prevalenza e dell'impatto delle
cefalee presso la popolazione generale.
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Dalla letteratura internazionale

Airplane headache: a further case report
of ayoung man

Cefalea da aereo: un altro caso di un
giovane paziente

|. Domitrz

La cefalea che insorge durante un volo ae-
reo, in pazienti con esame neurologico e
neuroimmagini negative, € una condizione
molto rara, la cui patogenesi rimane ancora
non chiara. E stato proposto che il baro-
trauma, associato a variazioni dell'altitudine,
possa determinare delle modificazioni
nell'attivazione del sistema trigeminovasco-
lare, con un meccanismo simile a quello che
si verificherebbe nella cefalea da altitudine.
Come é noto, infatti, la cefalea & una com-
plicanza frequente dell’ascensione a elevate
altitudini, manifestandosi in oltre 1'80% dei
casi. Essa sembra essere indipendente da
una precedente storia di cefalea, sebbene
pazienti con emicrania possano descrivere
cefalee di intensita maggiore, ma con carat-
teristiche simili ai loro usuali attacchi doloro-
si. Questo tipo di cefalea trova una sua col-
locazione nella seconda edizione della
Classificazione Internazionale delle Cefalee,
tra le forme Secondarie.

Recentemente sono invece stati descritti
casi di cefalea ad insorgenza durante il volo
aereo, nelle fasi di decollo e di atterraggio,
che hanno richiamato I'attenzione dei medici
specialisti  sul’argomento  proponendone
anche dei criteri diagnostici.
In questo studio 'autore riporta un altro ca-
so di un giovane paziente di 29 anni che
durante un viaggio aereo, nella fase di de-
collo, ha avvertito un dolore trafittivo im-
prowviso a livello frontale e orbitario sinistro,
senza sintomi oculari autonomici locali.

Tale sintomatologia € andata affievolendosi
durante le due ore del volo per riaccentuarsi
successivamente nella fasi di atterraggio. Al
termine, la cefalea &€ completamente scom-
parsa. La stessa situazione si é ripresentata
tre giorni dopo durante il volo di ritorno. Gia
in precedenza il paziente ricordava episodi
simili, occorsi durante i viaggi aerei, ma di
intensita minore. L'’esame neurologico e gli
accertamenti strumentali eseguiti (tra cui
RM encefalo con studio anche Angio dei
vasi intracranici) hanno escluso lesioni focali
e/o malformazioni vascolari.

Secondo gli autori questo caso rappresenta
I'ennesimo esempio di una nuova forma di
cefalea primaria che non & ancora contem-
plata dalla Classificazione Internazionale
delle Cefalee, del tutto simile a quella de-
scritta di recente da un gruppo di ricercatori
italiani dell’'Universita di Padova. Questi au-
tori proponevano, sulla base della loro casi-
stica, una serie di criteri diagnostici utili per
porre la diagnosi di cefalea da volo aereo
(almeno due episodi di dolore unilaterale, in
sede periorbitaria, di intensita severa, a ca-
rattere trafittivo o pulsante, ad insorgenza
durante il volo aereo, della durata di almeno
20 minuti, senza sintomi associati e senza
altre patologie sottostanti). Molti dei casi de-
scritti sono soggetti giovani, come anche
questo ultimo riportato.

La segnalazione di nuovi altri casi & neces-
saria per meglio definire questo tipo di cefa-
lea primaria al fine di includerla nella stesu-
ra della terza edizione della classificazione
Internazionale delle Cefalee.

J Headache Pain (2010), 11: 531-532
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