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L’impostazione generale della nuova
classificazione delle cefalee della Interna-
tional Headache Society (IHS), pubblicata
sul primo supplemento del 2004 di Ce-
phalalgia, non subisce sostanziali modifi-
che rispetto alla versione precedente;
permangono, infatti, sia il sistema di co-
dificazione dei diversi tipi di cefalea se-
condo livelli progressivi di raffinatezza
nosologica che le modalità di diagnosi
delle singole forme attraverso il rispetto
di precisi e ben dettagliati criteri clinici. 
Al primo livello diagnostico la nuova revi-
sione della classificazione comprende 14
gruppi: i primi 4 riguardano le cefalee
primarie, i gruppi dal 5 al 12 si riferiscono
alle cefalee secondarie, il gruppo 13 è co-
stituito dalle nevralgie craniche e dalle al-
gie facciali centrali, il gruppo 14 consiste
nelle forme di cefalea e di nevralgia non
classificabili. 
Per quanto riguarda le cefalee seconda-
rie, la classificazione del 1988 utilizzava
la dizione “associate a”, mentre la nuova
versione ricorre alla dizione “attribuite a”
in quanto il nesso causale tra le patologie
sottostanti e la cefalea è stato, nel corso
degli ultimi 15 anni, chiaramente stabili-
to. Importante novità è l’introduzione, al
punto 12, delle cefalee attribuite a distur-
bi psichiatrici. Nella precedente versione
questo capitolo mancava del tutto, nella
nuova viene inserito ma risulta molto bre-
ve perché i dati scientifici relativi a que-
sto settore sono a tutt’oggi assai scarsi.
Le principali novità nel gruppo dell’emi-
crania sono:
1) la suddivisione dell’emicrania con

aura tipica in due categorie a secon-
da della presenza o meno di una fase
algica con le caratteristiche cliniche
proprie dell’emicrania senza aura;

2) l’introduzione, a fianco dell’emicrania
emiplegica familiare, dell’emicrania
emiplegica sporadica;

3) l’uscita, dal gruppo delle emicra-
nie, dell’emicrania oftalmoplegica
che viene ora inserita tra le neuriti
craniche;

4) l’inserimento, tra le sindromi perio-
diche dell’infanzia che possono
preannunciare lo sviluppo di un’e-
micrania, del vomito ciclico e del-
l’emicrania addominale e la scom-
parsa, dalle stesse sindromi, dell’e-
miplegia alternante infantile;

5) l’ampliamento del settore delle com-
plicanze dell’emicrania che adesso
comprende, oltre allo stato emicrani-
co ed all’infarto emicranico già pre-
senti nella versione precedente, an-
che l’emicrania cronica già discussa
in un precedente editoriale (Confi-
nia Cephalalgica 2003;12(2):47-48),
l’aura persistente senza infarto e le
crisi epilettiche indotte da un’aura
emicranica;

6) i nuovi criteri diagnostici dell’emi-
crania con aura che, molto opportu-
namente, introducono anche un li-
mite inferiore di durata dell’aura (5
minuti).

Per quanto riguarda la cefalea di tipo ten-
sivo, è da segnalare una sola significativa
variazione rispetto alla classificazione del
1988: la distinzione della cefalea di tipo
tensivo episodica in due forme a seconda
della bassa o alta frequenza degli attac-
chi. Questa suddivisione appare sicura-
mente giustificata dalla necessità di te-
nere separate le forme banali ed estre-
mamente comuni di cefalea di tipo tensi-
vo da quelle d’interesse clinico. Nei crite-
ri diagnostici stabiliti dalla nuova classifi-
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cazione lo spartiacque tra forme non fre-
quenti e forme frequenti è costituito dal-
la ricorrenza delle crisi una volta al mese
per almeno tre mesi.
La principale novità relativa al gruppo
della cefalea a grappolo riguarda l’inseri-
mento della SUNCT, acronimo di short-la-
sting unilateral neuralgiform headache
with conjunctival injection and taering,
descritta per la prima volta da Sjaastad
nel 1989 e caratterizzata da un dolore
strettamente unilaterale come nella cefa-
lea a grappolo ma, rispetto a questa, si
manifesta ad attacchi di più breve durata
(10-120 secondi), di maggiore frequenza
(3-200 al dì) e di minore intensità (grado
medio nel 90% dei casi). 
Le maggiori variazioni nell’ambito delle
cefalee primarie rispetto alla classifica-
zione del 1988 interessano il gruppo 4
(curato dal mio amico Nappi, fondatore di
questa rivista), dal quale escono la cefa-
lea da compressione esterna e la cefalea
da stimolo freddo che vengono spostate
nel gruppo delle nevriti e nel quale entra-
no 4 nuove forme: la cefalea ipnica, la ce-
falea primaria a colpo di tuono (primary
thunderclap headache), la hemicrania
continua e la new daily persistent heada-
che (NDPH).
La cefalea ipnica, descitta per la prima
volta da Raskin nel 1988, si manifesta so-
lamente durante la notte e per almeno 15
notti al mese, dura più di un quarto d’ora
dopo il risveglio ed interessa gli ultracin-
quantenni. 
Il termine thunderclap headache è stato
introdotto nel 1984 da Day e Raskin per
indicare una cefalea violentissima, im-
provvisa ed inaspettata che raggiunge il
massimo entro un minuto dall’esordio. In
una casistica di 148 pazienti con cefalea a
colpo di tuono, Linn nel 1999 riporta nel
25% dei casi la presenza di un’emorragia
subaracnoidea e nel 12% dei casi un’altra
patologia neurologica seria. Nel rimanen-
te 63% dei casi non si rilevava alcuna si-

tuazione organica e la cefalea si risolveva
nel giro di poche ore – alcuni giorni; ad
un follow-up di 5 anni nessuno aveva
presentato un’emorragia subaracnoidea
e la cefalea a colpo di tuono si era ripre-
sentata solo nel 8.8% dei casi. Pertanto,
benchè tale tipo di  cefalea debba sempre
far sospettare una patologia organica che
deve essere attentamente ricercata attra-
verso l’effettuazione delle opportune in-
dagini strumentali (TAC, rachicentesi ed
eventualmente angio-RMN), appare giu-
stificato l’inserimento nel gruppo 4 della
nuova classificazione di una forma pri-
maria di cefalea a colpo di tuono.  
La hemicrania continua è stata descrit-
ta per la prima volta da Sjaastad e Spie-
rings nel 1984 e, al 2002, ne erano stati
descritti circa 100 casi. I criteri diagno-
stici della nuova classificazione specifi-
cano che si tratta di una cefalea unilate-
rale fissa, ad andamento temporale cro-
nico-quotidiano senza intervalli liberi,
d’intensità media ma con possibili esa-
cerbazioni durante le quali si manifesta-
no sintomi autonomici omolaterali al do-
lore, con risposta completa alla indome-
tacina. E’ così, dopo l’emicrania cronica
parossistica, il secondo tipo di cefalea
primaria per la quale la nuova classifi-
cazione IHS richiede tassativamente,
tra i criteri indispensabili per la diagno-
si, la risposta alla indometacina.
La NDPH, per la quale l’inserimento nella
classificazione è stato oggetto di acceso
dibattito, è stata descritta per la prima
volta da Vanast nel 1986. La lettura dei
criteri diagnostici stabiliti dalla nuova
classificazione IHS mette in evidenza le
notevoli analogie tra questa forma di ce-
falea e la cefalea di tipo tensivo cronica;
da questa ultima, la NDPH si distingue
per l’andamento quotidiano fin dall’esor-
dio e perché interessa soggetti senza una
storia precedente di cefalea.

Gian Camillo Manzoni
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E’ davvero sorprendente – quest’anno –  individuare quel sottile “file rouge” sotto-
stante a tutte le  produzioni letterarie che si sviluppano su due direttrici generali:
da una parte il mal di testa avvertito come male sociale, dall’altra parte vissuto nei
momenti più intimi, del tutto personali.

In entrambe le testimonianze, domina l’ironia, la grazia, una accettazione rassegna-
ta, ma non passiva,  disponibile al confronto ed attenta ad  una valutazione oggetti-
vante: la cefalea è vista persino come creatura  animata in una tenera favola, e ad-
dolcita anche nei nomi: Emy - Cefa

Una sorta di esorcizzazione del male, un venire a patti, uno scendere a compromes-
si tutto particolare.

C’è chi, come Maurizio Mazzotta – con insospettabile garbo, perfino con sorriso -  ha
visto nel dolore un momento di palingenesi, uno spazio di sensuale attesa; un duel-
lo al quale ci si prepara con forza e consapevolezza e dal quale si uscirà sicuramen-
te affranti, prostrati, ma mai definitivamente sconfitti.

“Cominciai col dire loro [Cefa – Emy] tutto ciò che di bello mi avevano dato ed elen-
cai. Mi avete messo nelle condizioni di scoprire il metodo dell’osservazione siste-
matica … mi ricordate spesso il dolore del mondo ma anche la gioia della nascita e
della rinascita. Mi avete insegnato la rinuncia. A rinunciare ai peperoni arrostiti e al
vino rosso ma anche alle cene conviviali … al piacere del letto …”.

E ancora, quando, nella favola “Cefalea e piccola Aspirina” si passa dalla giustifica-
zione sociologica del mal di testa:”io non voglio essere troppo severo con voi, … sot-
toposti ad attenzioni continue, con la spinta di dimostrare sempre e comunque
quanto si valga, in continua competizione con gli altri” fino alla proposizione di un
antidoto, che non è più un medicinale contenente l’ultima ricerca chimica, ma un
nuovo atteggiamento con gli altri uomini: “non sprecate, vi prego, più tempo in fal-
se credenze e cercate di migliorare i vostri rapporti, e vedrete che, anche con fatica,
riuscirete a condurre una vita più felice”; in tal caso, la cefalea diventa metafora del
male di vivere, certamente, ma di un male tutto sociale.

Anche ne “L’errore di parallasse” c’è il tentativo di giustificare le dolorose e uma-
nissime rinunce derivanti dalla cefalea, male sociale più che personale: una rinun-
cia che va al di là delle apparenze, finalizzata ad una capacità umana di accettazio-
ne, ad una sublimazione del dolore.

L’ironia, amara e consolatoria, impotente  e tuttavia consapevole di Maria Pia Cic-
carone, fino alle coincidenze parallele di Rosanna Olindo tra vite segnate non tanto
dall’emicrania, ma da questa causata dalla lotta contro le insensibilità, i pregiudizi,
le angustie degli uomini e dai tempi che hanno – di volta in volta – costretto donne
eccezionali  e normali in ambiti ristretti, pretestuosi.

Della vincitrice del concorso, Rosanna Olindo,  diciamo a parte: nella sua novella e
nelle sue poesie irrompe come attuale, autentica testimonianza scientifica la con-
vinzione del Prof. Giuseppe Nappi secondo cui l’emicrania è la storia dell’uomo e
della società in cui vive.

Damiano Nigro
Presidente Alleanza Cefalalgici

Al.Ce. Group
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R. Olindo. Tra la signora Woolf e una (forse) così così

Qualche anno fa – era un pomeriggio
estivo di afa e di noia – mi dondolavo
pigramente all’ombra dei pini che cir-
condavano una casa a metà strada tra
il mare e la città. Era una di quelle ca-
se che si affittano solo d’estate e che
poi d’inverno, quando capita di passar-
vi davanti, appaiono fredde ed estra-
nee come se non vi si fosse mai entrati
dentro, come se l’estate non fosse mai
arrivata e finita.

Ero assolutamente stanca di quell’e-
state trascorsa a dondolarmi aspettan-
do qualcosa che non arrivò e che, in
verità, non ebbe modo di arrivare
neanche negli anni a venire. Sbiadì
quella cosa,  semplicemente evaporò
nell’aria e il tempo se la portò via con
sé, senza spiegazioni o chiarimenti.
Mentre andavo avanti e indietro sull’a-
maca, annoiata e mortificata da quel-
l’attesa, un libro cadde dalla reticella e

Tra la signora Woolf e una (forse) così così
Rosanna Olindo

L’autrice affronta il tema dell’emicrania con so-
bria, aristocratica sopportazione: il male terribile
appare in controluce, nei colori grigi con cui guar-
da il mondo, nella comprensione delle persone che
ne soffrono.
Ma il suo non è mai grido disperato, non male fisi-
co, ma piuttosto l’effetto di un dolore intellettuale.
La lotta di Virginia e delle altre donne è lotta cul-
turale, dunque, contro i pregiudizi,  i soprusi e le
disattenzioni degli uomini,   contro gli sciocchi, i
giganteschi sciocchi che si oppongono ad
“…..un’anima   smagata e nevrotica, lacerata dal-
l’emicrania e dal senso di prigionia interiore…”.
Così Virginia, Judith e tante altre oscure eroine,
grandi incomprese, hanno dovuto combattere le
loro battaglie di  avanguardia, soccombere,  e por-
tare con sè, sino alla morte con i loro disagi, pro-
fondi, il malessere fisico.
Sapiente l’intreccio, originale l’impostazione, il racconto si snoda attraverso mo-
menti di umana comprensione verso le protagoniste che, in diversa guisa, hanno
vissuto  il dramma della loro esistenza tra contrasti e incomprensioni.
Su questi momenti, l’autrice rivolge il proprio sguardo, consapevole e assorto,
commosso e indagatore, non per giudicare ma per illuminare con la propria lucida
sensibilità, aspetti rimasti in penombra ai più.
Le protagoniste del racconto, pur vivendo vite separate conoscono in comune de-
lusioni e drammi, fino a concludere con il suicidio le loro travagliate esistenze.
Ma l’autrice, sulle ali dell’albatro, sceglierà “l’acqua, non per morire, ma per rina-
scere…” per spiccare voli solitari verso orizzonti di “saggezza placida”, con cui
comprenderà che  “ il rumore caotico di un mondo sofferente” ha “-forse- più bi-
sogno di vivi che di morti” ed in cui saprà trovare, il proprio modo d’amare e di es-
sere se stessa.
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il tonfo sull’erba secca mi fece rinveni-
re di colpo dalla sonnolenza triste in
cui ero sprofondata. Mi sporsi dall’a-
maca e con la faccia arrivai quasi a
sfiorare per terra così da poter sentire
l’odore dell’estate sul prato. 
Il libro si era aperto sull’ultima pagina
- quella che di solito mi capita di leg-
gere appena decido di metterne uno
nuovo tra le mani - una pagina che da
diversi giorni mi era sembrata lontana
e inafferrabile. Una formica, con la sua
briciola di pane raccattata chissà dove,
prese a trascinarsi tra le righe, proba-
bilmente chiedendosi come diavolo
fosse finita lì e se ci fosse una via di
scampo …” Ad un tratto, come per su-
bito richiamo, Lily si volse al cavalletto.
Eccolo là il suo quadro. Eccolo là con i
suoi verdi e i suoi turchini, col suo in-
treccio di righe, con la sua ambizione
di essere qualcosa. “Finirà in soffitta”-
ella pensò  - “sarà distrutto” E poi, ri-
prendendo il pennello : “che importa?”
– si chiese. Guardò i gradini: erano de-
serti. Guardò la tela: era confusa. Con
intensità repente, quasi che le fosse
dato di veder chiaro per un attimo solo,
tirò una linea là nel mezzo. Il quadro
era finito, compiuto. “Sì” – pensò la ra-
gazza posando il pennello – “ho avuto
anch’io una visione” .
Richiusi il libro in fretta, quasi mi stes-
se bruciando tra le mani. Delicatamen-
te feci scendere giù la formica, che, nel
frattempo, aveva avuto modo di trasfe-
rirsi sulla copertina, poi rimasi ad os-
servarla mentre si incuneava tra i ciuf-
fi d’erba e spariva inevitabilmente. Per
un attimo invidiai il suo viaggio sem-
pre uguale, su e giù verso casa, la sua
tolleranza alla ripetitività e a quella
maledetta calura…poi ritornai col pen-
siero al mio libro.
Da qualche parte avvertii un senso di
pruriginoso fastidio, un solletico assolu-

tamente insopportabile che non avevo
voglia di grattare e tutto quanto  intorno
mi sembrò piombato in un disordine
sconfinato e irrisolvibile. Mi girava la te-
sta, eppure avevo smesso di dondolar-
mi; volevo alzarmi e andare da qualche
parte, ma mi sentivo paralizzata da quel-
la pigra confusione… mi chiesi se non
fosse il caso di metterlo da parte quel li-
bro, anzi di archiviarlo del tutto e sbat-
terlo nell’ultimo ripiano della libreria e
magari comprare uno di quegli stupidi
suntini da mille parole in tutto, visto che,
in ogni caso, ero costretta leggerlo per il
prossimo esame universitario.
Ma, per quanto cercassi di opporre resi-
stenza, ormai era fatta: la formica, dal li-
bro, si era trasferita nel mio cervello e
continuava a fare su e giù, da e verso
casa, avanti e indietro, per una strada
sconosciuta e familiare al contempo.
Il libro, con la sua formica, mi aveva già
presa e alzato le palizzate attorno a me:
ormai, quindi, ero completamente perdu-
ta. Non sapevo come e perché, ma dove-
vo andargli incontro e aprire la mia co-
scienza, dovevo riscriverlo mentre lo leg-
gevo, quel libro,  e finalmente sarei arri-
vata all’ ultima pagina e all’inizio di qual-
cosa che ancora mi era del tutto ignoto.

Qualche ora dopo, quando smisi di leg-
gere, all’accendersi delle luci della sera,
alzai la testa  e realizzai che i rumori in-
torno a me erano cambiati, che il giorno
era finito. Sorrisi, allora, pensando alla
serata che si stava avvicinando, alla
mia serata da trascorrere nel più asso-
luto caos. E, quando rientrai in casa con
il libro sottobraccio, la prima cosa che
feci fu quella di prendere la penna e se-
dermi per usarla come se fosse  il mio
pennello e tirare giù una linea che rior-
dinasse tutte le linee che avevo in te-
sta. Fu così che scrissi il mio saluto af-
fettuoso a Virginia Woolf.
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Vidi la signora Woolf, finalmente. Sta-
volta mi sembrò più chiara, più com-
prensibile, diversa. Ne riconobbi il vol-
to, o forse semplicemente per la prima
volta fui capace di seguire i disegni
zigzagati della mia immaginazione.
Era seduta nel suo salotto londinese,
nella sua bella casa grigia, poca luce
dalle vetrate si infiltrava nelle fessure
degli scrittoi vittoriani, fra le trame dei
pizzi ecrù appoggiati sui tavolini da tè.
La brocca taceva, l’acqua si era fatta
fredda; lei seduta sul divano, la tazza
nella mano, disinvoltamente. Assorta e
infelice. Distratta e dolorante.
Prima di allora mi era sempre apparsa
come una persona giovane invecchiata
in fretta, anche se mi era capitato di
pensarla come una vecchia bambina
tenera…ora invece ebbi modo di sco-
prire come il suo volto fosse bello e se-
gnato da linee morbide, il collo allun-
gato e fiero, i capelli imprigionati in
una posa sempre uguale, forse mai
sciolti , mai liberati.
La vidi, tra le pareti soffocanti della
sua casa, guardare dalla finestra l’ago-
ne frenetico della Londra di fine secolo,
dove la gente si muoveva veloce inse-
guendo le storie quotidiane, mentre la
storia stava correndo verso straordina-
ri cambiamenti. Tutti i giovedì sera la
signora Woolf intratteneva  a Bloom-
sbury i suoi ospiti, i compagni delle pa-
role e delle idee: i discorsi andavano e
venivano senza mai completamente
concludersi…il socialismo, la muffa di
circoli e accademie, l’insoddisfazione,
il desiderio di una nuova scrittura del-
l’anima che scendesse giù a capofitto
alla mente e al cuore per penetrarli e
poi gridarli al mondo.
Il giovedì  sera era davvero esaltante : la
spregiudicatezza di Virginia e degli altri,
aliena da legami con falsi tradizionali-
smi, il bisogno di mettere in discussione

tutto, soprattutto le confezioni culturali
in serie, animarono quelle serate e la lu-
ce delle loro parole brillò a lungo e anco-
ra brillò fino a diventare un punto di ri-
ferimento del nuovo secolo, arrivando fi-
no a noi per indicarci la strada che giun-
ge, lunga e impervia, alla coscienza.
Io la vidi una di quelle sere, composta e
seria, una punta tradita di snob nel tono
di voce, parlare di poesia e di scrittura e
di un passato che aveva follemente e
tristemente escluso le donne dalla par-
tecipazione attiva alla vita e all’arte.
Dalla sua torre pendente – posizione
scomoda per una donna e una artista –
ella si rendeva conto di come fosse
giunto il tempo di cambiare parole e
scrittura e di trovare un diverso “ way
of life “ per stravolgere e coinvolgere le
menti e le idee. Per farlo bisognava met-
tersi in prima linea e pagare in prima
persona,  accettando la lotta tra senti-
menti contrastanti: il padre e la madre,
l’educazione bigotta che voleva le don-
ne nascoste in casa a fare da “ specchio
e ingrandimento all’uomo ”, la necessi-
tà incombente di scrivere e uscire da
quella casa-prigione.
Dietro la  sua compostezza io vidi quel
contrasto originario che animava il rit-
mo di un’anima smagata e nevrotica,
lacerata dall’emicrania e dal senso di
prigionia interiore; io la vidi intrapren-
dere il suo viaggio di conquista verso
una soluzione illusoria che credette di
trovare nell’albatro solitario dell’andro-
ginia: eccola lì, Virginia, allo spec-
chio… il suo corpo e la sua mente, ciò
che era e ciò che avrebbe voluto esse-
re realmente, il segreto di un’anima
maschile ingabbiata in un corpo fem-
minile; che non riesce ad attraversare
il grande fiume pur essendo attratta
dai suoi oscuri richiami, pur avverten-
done i più profondi sconvolgimenti e le
più nascoste trasgressioni.
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Avrei voluto parlarle, dirle qualcosa
per tirarla fuori da quella stanza, con-
solarla dicendole che anch’io avevo un
grande dolore nella testa, un diavolo
che mi aveva divorato il cervello e le
idee e che avevo un immenso vuoto nel
cuore perché avrei voluto fuggire dalla
mia vita e volermi più bene e trovare
l’amore di un uomo che sapesse ab-
bracciare il mio sentirmi così diversa
da tutti e sola nel mondo. Ma non le
dissi nulla, anzi non dissi nulla nem-
meno a me stessa e lasciai che le cose
andassero come volevano loro, senza
dover decidere niente, aspettando di
parlare l’indomani o forse dopo due
giorni o dieci….oppure chissà quan-
do…. mai, probabilmente.            
Lei si alzò dalla poltrona e salutò tutti,
andò nello studio e, seduta sulla sua se-
dia liberty così poco confortevole, in bili-
co tra intellettuale e suffragetta, comin-
ciò a scrivere. Non riuscii a vedere cosa
stesse esattamente scrivendo, ma ero
sicura che ancora una volta stesse par-
lando delle donne rivolgendosi a tutte
quelle del suo tempo, che stesse cercan-
do di dare voce a tutte le donne cui non
era stato dato di parlare liberamente. 
Chi era la protagonista dei suoi pen-
sieri in quel momento ? Era forse la si-
gnora Ramsay seduta alla finestra?
Oppure Lily Briscoe sospesa tra il faro
e la tela incompiuta? Forse era la si-
gnora Dalloway nel frastuono di Victo-
ria Street? O Mary Carmichael in giro
ai giardini dell’Università? Orlando che
sorvola il tempo e lo spazio? Chi lo sa-
peva…io non riuscivo assolutamente a
vedere il nome scritto sul foglio.
Sentivo, tuttavia, che dalla penna della
signora Woolf stava uscendo la magia
del canto dell’anima femminile, quel-
l’anima inespressa che si era incarnata
ma mai resa visibile nei corpi e nelle
esistenze di milioni di donne da sem-

pre emarginate dalla storia, mai regi-
strate dalle cronache ufficiali, mai real-
mente ascoltate, rimaste amaramente
ai margini della quotidianità e  della
straordinarietà. Dapprima questo can-
to si sentì tenero, come un bisbiglio ap-
pena accennato, poi la voce andò piano
piano spiegandosi finchè non arrivò al-
le mie orecchie come un urlo disperato
e alla mia anima come una spada che
squarciò i dubbi della coscienza e aprì
un varco verso la verità assoluta.
Attraverso Virginia, le donne stavano
cantando la loro rabbia contro chi le
aveva dimenticate, lasciate indietro e
rinchiuse all’interno di case patriarcali
– o matriarcali – da dove si levavano i
sussulti di una creatività taciuta e sof-
focata dalla pesante coltre  della traco-
tanza maschile, dove facevano eco i
singhiozzi trattenuti nel buio silenzio-
so. A volte la penna sembrava esitare,
come se la signora Woolf avesse paura
di esprimersi liberamente, come se
stesse commettendo un peccato venia-
le contro una società che non ammet-
teva trasgressioni perchè creata a “mi-
sura d’uomo“; un mondo in cui la don-
na, per sopravvivere, era costretta ad
usare l’arma del sotterfugio, la menzo-
gna, la sensualità  del  proprio corpo e
quant’altro  gli  uomini  non  esitavano
a definire “demoniaco“. 
Io credo che anche lei non si sentisse
del tutto liberata da quella pesante
eredità lasciatale in qualche modo da
sua madre, e che scrivesse soprattutto
per esorcizzare i suoi fantasmi perso-
nali e quelli che condivideva “geneti-
camente“ con le donne del presente e
del passato. Credo che le sue emicra-
nie fossero il sintomo di un continuo
prendersi a pugni tra emancipazione e
tradizione. Il dolore era la sua risposta
al mondo che non provava dolore per
lei e per tutte le donne …ed era proprio
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la testa a dolere perché era come se
fosse l’epicentro di un sisma che rima-
neva dentro invece di eruttare dram-
maticamente il suo magma, che implo-
deva nelle viscere della terra, nell’esi-
stenza profonda dell’anima femminile
per fare solo eco e singhiozzi soffocati,
male di vivere e di morire.
Poi, mentre riflettevo su questo dolore
alla testa, riuscii a scorgere un nome
scritto sul foglio. Era un nome di donna
chiaro e distinto tra tanti altri che inve-
ce non riuscii a leggere – scarabocchi
nervosi, linee ondulate, segni senza
forma - , un nome che richiamò alla mia
mente altre storie e altri tempi, ma an-
che il senso delle cose che non sem-
brano passare mai del tutto perché fan-
no parte delle categorie sempreverdi,
dell’eterno fluire dell’umanità.
Lessi: Judith e, ovviamente, io che
amavo la scrittura anglosassone, pen-
sai subito a Shakespeare.
Shakespeare il genio, il vate, l’occhio
che scruta, il viaggiatore in lungo e in
largo della storia; Shakespeare, che
era un uomo e che era riuscito a resta-
re con noi per sempre lasciandosi alle
spalle un epitaffio glorioso…certo, solo
una mente maschile avrebbe potuto
avere la capacità di scrivere la gran-
dezza di re folli e deliri notturni, di tra-
ditori impuniti e giocolieri tristi, l’ete-
rea inconsistenza di folletti boschivi e
il rossore accennato di fanciulle inna-
morate, come dire tutte le categorie del
corpo e dello spirito. Shakespeare, ri-
peto, era un uomo e quindi poteva per-
mettersi di scrivere e fare ciò che dia-
volo aveva in mente. 
Aveva, però, una sorella. Si chiamava
Judith ed era morta suicida con un figlio
in grembo, poi era stata sepolta e subi-
to dimenticata  in un incrocio tra Londra
e Stratford , dove gli autobus andavano
veloci e non facevano fermate.

Judith era rimasta dietro le tende dei
palcoscenici calcati dal grande fratello,
ma nessuno si era mai accorta di lei e
dei suoi progetti. Dopo essere fuggita
di casa, aveva girato a lungo per i tea-
tri londinesi con i suoi foglietti spie-
gazzati; aveva anche lei il talento di
William e , come lui, la penna sapiente
– probabilmente era una questione
ereditaria - ; aveva cercato lavoro pres-
so tutte le compagnie teatrali della cit-
tà, era finita anche in periferia, ma non
aveva mai trovato nulla per lei. 
Venne presa da un regista di quart’or-
dine, che la usò a suo piacimento e la
gettò via quando ormai non sapeva che
farsene di lei…” vuole lavorare in tea-
tro, vuole scrivere…ma, perbacco, è so-
lo una donna! “ e giù a ridere di quella
poveretta insana che non aveva saputo
starsene al suo posto, tra i panni da la-
vare e il pane da infornare! 
Judith non sapeva dove andare e a ca-
sa non poteva più tornare: era finita
male nel giro di pochi mesi; il sogno
dell’emancipazione era andato, ma
aveva una creatura dentro la pancia.
Diede un’ultima occhiata da lontano al
lungo fiume , buttò via i foglietti e  la-
sciò che la pioggia se ne impadronisse
subito,  consumandoli in fretta e facen-
do in modo che non fossero mai esisti-
ti…si accarezzò il ventre rassegnata e
poi si buttò sotto il primo tram che pas-
sava di lì. Così finì il dolore di Judith al-
la testa e la sua storia che nessuno co-
nosce. Suo fratello non andò mai a de-
porre un fiore sulla sua misera tomba
sotto terra, lì all’incrocio dei tram.
E nessuno avrebbe mai saputo nulla
dell’esistenza della sfortunata sorella
di Shakespeare se non fosse stato per
quel nome scritto da Virginia sul fo-
glietto! Lei aveva strappato dal nulla il
nome di Judith perchè aveva scorto in
lei una quantità  straordinaria di crea-
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tività uccisa dall’imbecillità maschile,
una autobiografia che avrebbe potuto
essere speciale come quella del fratel-
lo se non fosse stata mutilata bieca-
mente dalla storia fatta dagli uomini.
Quel cervello traboccava di sensibilità
letteraria e umana, ma troppo grande
era lo smacco fatto da Judith alla so-
cietà e troppo scandalose e lungimi-
ranti le sue ambizioni, per cui l’unico
epilogo possibile alla sua misera vita
altro non poteva essere che la morte.
Quando lessi sul foglietto il nome di
Judith compresi come quella morte
avesse colpito la fantasia di Virginia. A
che cosa e a chi era servito che Judith
morisse ? O meglio, a che cosa e a chi
era servito che Judith avesse vissuto ? 
Su questo la signora Woolf aveva a lun-
go riflettuto e alla fine aveva confessato
che, in realtà, Shakespeare non aveva
mai avuto una sorella aspirante scrittri-
ce e io pensavo che, semmai l’avesse
avuta, di sicuro non se ne era mai ac-
corto, impegnato com’era a far carriera.
Lei, però, l’aveva creata affinchè tutti
avessero la possibilità di crederla viva
per dare un volto reale e veritiero a tut-
te quelle donne intraviste in penombra,
a quei chiaroscuri silenziosi nascosti
dietro pesanti tende, da loro stesse rica-
mate e intagliate durante quegli inter-
minabili pomeriggi trascorsi in casa; a
quei contorni sfumati di facce stanche e
impaurite dai loro stessi pensieri, “pre-
giati acquerelli relegati in solaio a in-
vecchiare e  incartapecorire”.
Virginia li scrutò, questi “bruchi dalle
ali di farfalla, chiusi in cucina a taglia-
re il lardo“ , mentre prendevano gentil-
mente commiato per cercare un minu-
scolo angolo della casa, dove poter fi-
nalmente scrivere la poesia che senti-
vano dentro senza sentirsi “ specchio e
ingrandimento dell’uomo “, ma solo se
stesse, riconsegnate ad una legittima

individualità. Tutte queste immagini di
donna la signora Woolf ci regalò, ne
celebrò  angosce e  tremori che furono
anche i suoi e così trasmise al mondo
un messaggio talmente potente da at-
traversare gli anni e gli eventi, filtran-
doli in un tempo del tutto interiore,
scardinandoli dall’oggi e dal poi.
Non so se fu un bene o un male per lei,
ma il suo orologio ticchettava con un rit-
mo diverso da quello del Big Ben e non
c’era verso di fargli segnare le ore a sca-
denza regolare. Le lancette della signora
Woolf andavano per conto loro, secondo
la cadenza aritmica della coscienza dis-
gregata; il tempo si dilatava nella testa
– passato intersecato al presente – pre-
sente riepilogato nel passato - , gesti e
parole, silenzi e odori, vento sulla faccia
e pezzi di carta volati via, sole che scot-
ta e pioggia che batte, cose rimaste in
sospeso e cose sovrabbondate… tutto
tornava per dare un senso alla vita… sci-
volando veloce come le sequenze di una
pellicola filmata, che non è più possibile
rivedere, ma che ci è dato di imprimere
nella memoria per un montaggio compli-
catissimo che chissà se riusciremo mai
ad ultimare prima di andarcene. 
Eccole lì le creature cinematografiche
della signora Woolf… sui set epifanici
della sua macchina da presa  … tutta
gente in movimento… piccoli passi su
tacchi troppo alti… sguardi protesi in
avanti e all’indietro…la brama di con-
trollare tutto quello che è stato e quello
che è a venire…onnicomprendere… on-
nitoccare…onniabbracciare….eccola lì
la signora Ramsay, seduta alla fine-
stra… la luce che viene da lei e dal faro,
padrone sfacciato di una immobilità
sfuggente e pulsante e figlio di un mare
che nasconde e svela, nasconde e svela
, nasconde e svela, segreti e verità e
bugie, la luce che da loro viene non si
spegnerà e si poserà sul mondo prima o
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poi, come un lenzuolo caldo su un corpo
infreddolito nel primo mattino d’estate.
Oppure, laggiù …ecco Lily Briscoe, con
le sue tele e i suoi pennelli, mentre di-
pinge e ferma il tempo per dare il sen-
so della stabilità e del divenire quieto
ad una tela imbrattata. Lily Briscoe,
con i suoi ricordi e il senso incessante
della consapevolezza amara e in fondo
un po’ serena di ciò che non è mai  av-
venuto, delle parole che sono rimaste
in gola… le parole che tornano a dila-
niare e a struggere, a rimettere tutto in
discussione e, infine, a placare.
Nel tempo, a suo piacimento, si muove
Orlando, si allunga nelle dimensioni
reali , un elastico rocambolesco in fuga
nel tempo e nello spazio, due in uno,
mille persone allo stesso tempo; la si-
gnora Dalloway giunge finalmente al
suo “fear no more”, attraverso il ricor-
do doloroso di ciò che non ha mai vis-
suto, decidendo finalmente di vivere. E
poi, tutte le altre…volti e voci, figure di
donne che hanno rappresentato qual-
cosa e che hanno lasciato qualcosa nel-
le “ore “ del mondo e della letteratura.
Come Virginia. Virginia, che scelse il
fiume e l’immortalità contro un vivere
malato, con il dolore dentro la testa,
che preferì la rinuncia piuttosto che la
lotta incessante tra educazione e di-
versità.
Ho pensato mille volte a quella scena
triste. Sono arrivata a credere di poter-
la scrivere, un giorno (ma c’è stato chi
è riuscito a farlo prima di me, con gran-
de bravura e delicatezza, creando un li-
bro particolarmente bello) . Ho visitato
mille volte quel luogo squallido. Credo
di avere ancora in fondo agli occhi l’im-
magine di Virginia che si incammina
presto per la via silenziosa lungo il fiu-
me, dopo aver lasciato una lettera al
marito in cui chiede perdono per il for-
te dolore che non la lascia mai e che la

spinge adesso a lasciare tutti. Ed è an-
cora troppo doloroso vederla abbando-
nare sulla riva il bastone e il cappello,
guardare verso il lungo fiume grigio, e
camminare piano dentro l’acqua purifi-
catrice, con le pietre pesanti nelle ta-
sche del cappotto, fino a consegnarsi
per intera, corpo e anima, alla morte. 
E piano arrivò la morte, come uno stra-
no obiettivo da raggiungere, come un
amico non del tutto sincero,  sorriden-
te , smagliante e un po’ deludente alla
resa dei conti.        
Ho cercato, in questi anni, di immagina-
re quali potessero essere stati gli ultimi
pensieri, cosa fosse successo in quel
tratto di strada, se fosse stata lucida e
capace di pensare a tutti noi che stava
lasciando o persa nella sua follia defini-
tiva. Ma così fu. La signora Woolf se ne
andò per sempre, lasciandoci pieni di
dubbi e quello stesso vuoto che non eb-
be lei stessa la forza di colmare. Un vuo-
to lungo e profondo quanto la vita, nella
cui cavità risuona  senza cessare l’eco di
parole e gesti che, ancora, ricordiamo e
che, ancora, abbiamo paura di ripetere
con un grido forte, che tiri fuori da quel
pozzo il buio dei nostri anni.

Il grande uccello dalle ali immense, che
tutti chiamano albatro, segna la scia
delle navi senza mai planare perché è
troppo grande il suo corpo e quando
esso cammina sulle falde delle navi il
suo movimento è talmente goffo da de-
stare il riso e lo scherno dei marinai.
Tuttavia, quando  si alza in volo, il dis-
piegarsi delle ali è maestoso e supera
di gran lunga , per eleganza e regalità,
quello di qualunque altro uccello del-
l’universo. 
Così scrisse Charles Baudelaire, tra
una fumata e l’altra.  
La metafora dell’albatro è davvero mol-
to suggestiva e mi aiuta a consolarmi
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per la morte della signora Woolf; co-
munque, mi chiedo se questa splendida
splendente estraneità contemplativa
valga il prezzo della solitudine, mentre
da vicino e da lontano giunge il rumore
caotico di un mondo sofferente, che, for-
se, ha più bisogno di vivi che di morti. 
Dov’è allora la verità, se ne esiste una
o semmai ne esistesse più di una? C’è
un modo per restare vivi nella realtà
delle cose e non solo sulla carta? 
Conviene restare a terra - un po’ goffi,
un po’ ciechi, un po’ ironici - così da dis-
perdersi nella folla e nel vento… oppu-
re è meglio restarsene sulla cima dell’
Himalaya - un po’ diversi, un po’ soli,
un po’ nobili - tanto per finire sul libro
nero dei “già segnati a dito “ come pi-
gri, poetici, inguaribili buoni a nulla?”.
Per dirla con una metafora dei nostri
anni che, a quanto pare, è andata mol-
to di moda: “salirò” o “scenderò”? 
Ecco il mio prurito nella testa, forse lo
stesso che infastidiva la signora Woolf.

Sono passati ventidue anni dall’estate
in cui lessi per la prima volta “ Gita al
faro “ di Virginia Woolf (  in seguito mi
è capitato di rileggerlo per intero e, a
volte, mi piace riprendere alcune pagi-
ne che ritengo particolarmente sor-
prendenti), ma, malgrado ciò,  non ho
ancora preso una vera decisione. 
Molte estati e molti eventi si sono sus-
seguiti da allora ed io continuo a pen-
sare di essere sempre la stessa perso-
na di allora e che, per uno strano erro-
re del destino, i miei anni non siano
quaranta , ma diciotto come allora . 
E, come allora, non credo nel peccato
inteso nel senso convenzionale della
parola, ritenendo tuttavia terribile vi-
vere nell’immobilismo dietro il quale si
cela una squallida disonestà.
Con ciò non intendo affermare di esse-
re diventata una persona in continua

progressione e particolarmente onesta
– come a molti sembra – perché, ora-
mai devo confessarlo,  ho lasciato che
la mia vita andasse da tutt’altra parte
senza riuscire davvero a decidere se
essere un po’ goffa e un po’ ironica, de-
finitivamente, o restarmene appollaia-
ta sulla mia cima tibetana come un
condor solitario, definitivamente. 
Insomma, in realtà non ho appreso nul-
la dall’esempio della signora Woolf e fi-
nirò come Lily Briscoe che guarda da
lontano, serenamente immobile e, in
fondo, disonesta con se stessa e con gli
altri,   una gita al faro che doveva com-
piersi trent’anni prima, in una delle
tante, grigie estati britanniche!
Ho una tela in cantina o da qualche al-
tra parte, ed è da tirare fuori prima o
poi… sì sì, è così…forse è proprio que-
sto manoscritto che ho cominciato ven-
t’anni fa e che mi ha procurato quel ter-
ribile prurito di cui dicevo prima e che
non mi ha abbandonato mai in questi
anni, come non mi ha mai abbandona-
to il dolore alla testa . 
Prima o poi, dovrò pur provare ad es-
sere onesta e libera; torneranno a ri-
splendere i “miei verdi e i miei turchi-
ni“ e riuscirò a tirare quell’ultima linea
che riassumerà tutte le altre. La mano
si è alzata molte volte in questi anni
per guidare il pennello, ma ero confusa
e piena di dolore e di rabbia da non ve-
dere neppure la tela.  I padri interiori e
i simboli significativi si sono sussegui-
ti, attorcigliati tra di loro, mischiati e
tramutati più volte …li ho guardati da
tutte le parti e non sono riuscita a rico-
noscerli, a volte…ho sentito come un
frastuono che li ha ridotti ad unica
massa grigia, grigia come i miei occhi
grigi di vecchia bambina.
Ho vissuto, da quella estate calda e
inutile, come dentro ad un pugno nello
stomaco, con tutti i miei alimenti da di-
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gerire e nessuna bocca per mangiarli o
per vomitarli. Ho fatto delle cose, ma
non ho detto nulla di ciò che avrei vo-
luto; ho guardato tutti e non ho visto
nessuno; ho camminato a lungo e sono
rimasta sempre nello stesso posto.
Ora, scorgo da lontano la certezza
che un’estate come quella non torne-
rà più e che , se ne troverò il corag-
gio, la mia gita al faro dovrò farla
d’inverno, nella seconda stagione
della mia vita, visto che la prima se
ne è già bella e andata!  Poi, forse,
sarà più facile raccontarla sulla tela

ancora semivuota, perché avrò grida-
to forte il mio grido. 
Io credo che non sceglierò l’acqua per
morire, ma per rinascere, più chiara e
visibile al mondo. 
E, se finora ho subìto il mio essere a
metà, tra la falda di una nave  e la cima
di una montagna, dovrò adesso trovare
la follia dolce per vedermi buffa e goffa,
e la saggezza placida per spiccare il
miei voli solitari e trovare finalmente il
mio modo di amare e di essere solo io.
Posso farcela, signora Woolf? Si, io pos-
so farcela…

R. Olindo. Tra la signora Woolf e una (forse) così così
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E. Bacigalupo. L’errore di parallasse

Ovvero l’impossibilità della perfezione
umana, da cui l’obbligo di scelte sog-
gettive senza conoscere le controprove
di quelle diverse: come si può eviden-
ziare soprattutto nell’esistenza di un
cefalalgico, cronicamente invalidato,
per il quale resta il dubbio se vive per
soffrire o se soffre per vivere.

Antefatto
L’autobiografo nasce, gennaio 1934,
non con il nome deciso dai genitori
bensì con quello del nonno paterno, da
lui dichiarato all’anagrafe, come era
frequente consuetudine ogni due ge-
nerazioni.
La madre non poté intervenire per i po-
stumi di un parto difficile, il padre sta-
va lavorando distante da casa e quan-
do fu di ritorno concretizzò l’irritazione
per l’accaduto con una decisione
“parallela” condivisa dalla moglie.
Infatti la sua preferenza onomastica gli
ricordava una data vitale, una rinascita
dal naufragio del piroscafo Tasmania
nel temibile Golfo di Guascogna, mare
forza 9 d’inverno, al largo di Brest.
Il carico della nave aveva subito uno
sbandamento irreversibile così come
l’inclinazione dello scafo, costringendo
all’abbandono su due scialuppe: la pri-
ma s’infranse contro la murata battuta

dai marosi e metà equipaggio scom-
parve tra i flutti, la seconda con quin-
dici uomini fu calata poco prima del
gorgo finale e poté allontanarsi in-
denne.
Sangue freddo e casualità, i marinai re-
sistettero quattro giorni alle intempe-
rie, alla sete ed alla fame: quando la
morte si stava approssimando furono
avvistati nella nebbia e salvati da una
nave diretta a Rotterdam.
Era il 9 gennaio 1924 e questo super-
stite, pur agnostico in materia di santi,
vide nel calendario quel nome e promi-
se a se stesso che lo avrebbe posto al
figlio in una futura famiglia.
Questo bambino fu diversamente “uffi-
cializzato”, come anzidetto, ma “uffi-
ciosamente” chiamato come vollero i
genitori; poi da parenti, amici e cono-
scenti: ma se riceveva un assegno in-
testato G., ad esempio, non poteva ri-
scuoterlo, e se veniva appellato E. non
pensava di voltarsi.
Comunque uno non era l’alter ego del-
l’altro!

Il fatto
Inoltre “l’eredità era la stessa”, dal pa-
dre la passione per navigare, dalla ma-
dre la predisposizione alla cefalea:
dualismo imperfetto ed errore sicuro.

L’errore di parallasse
Emilio Bacigalupo

“Si vive per soffrire o si soffre per vivere?” Purtroppo, non è un mistico asceta me-
dioevale a porsi questa domanda, ma il signor Emilio Bacigalupo, “cefalalgico cro-
nicamente invalidato” e per questo ex navigatore, ex sportivo, ex frequentatore di
teatri e di concerti. E quanto contò la paura di trasmettere la malattia ai figli nella
sua rinuncia alla paternità? Nato nel 1934, il signor Bacigalupo è nell’età dei bilanci
esistenziali: “Era meglio governare le difficoltà crescenti o governarle diversamen-
te?” Ciò che è impressionante, in queste pagine, è come l’emicrania sia a tutti gli ef-
fetti un personaggio importante di questo bilancio esistenziale, un protagonista sen-
za il quale, forse, la vicenda sarebbe andata diversamente. 
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Ricordiamo infatti che negli anni 50 es-
sere ufficiali su navi passeggeri e da
carico costituiva una scuola di vita ed
una posizione prestigiosa: per l’espe-
rienza professionale, la conoscenza del
mondo, le opportunità di carriera e
guadagno.
Per la regola del contrappasso i ritmi
orari di servizio, la durezza delle tem-
perature in sala macchine, la pericolo-
sità insita nelle complesse mansioni
erano tutte aggravanti per la salute ge-
nerale, certamente per il mal di testa.
Questo disturbo era poco conosciuto e
lo si motivava con un forte impegno
negli studi, prima, al lavoro dopo; co-
munque ritenuto transitorio e non de-
stinato per taluni ad una tortura conti-
nua, senza prevenzione allora e senza
guarigione adesso.
Il signor G. lasciò il mare dopo tre anni
per un’occupazione a terra meno gra-
vosa ma di equivalente gratificazione,
sinché crisi emicraniche “apparente-
mente immotivate” gli suggerirono
una prudente autolimitazione azienda-
le negli anni ‘60; il peggioramento ne-
gli anni ‘70 lo indusse ad una ulteriore
riduzione di ogni attività, anche priva-
ta, sino allo stato di invalidità civile
parziale negli anni ‘80.
Addio allora a quel sano godimento
degli sport, prima praticati più per en-
tusiasmo e personalità che per resi-
stenza del corpo, ora debilitato dall’al-
terata soglia nocipatica la cui conse-
guenza dolorifica accentua il mal di te-
sta in un perverso circolo chiuso.
Addio successivamente a piaceri della
mente, come teatri e concerti da pre-
notare, perché l’attacco cefalalgico è
imprevedibile; e poi gli orari fuori abi-
tudini ormai tranquille sono incenti-
vanti.
Viene spontanea una riflessione sul
commettere il minor errore nel traguar-

dare la direzione della vita: era meglio
fronteggiare le negatività crescenti o
governarle diversamente?
Certamente il riparo nella professiona-
lità, intesa culturalmente, giova alla
gratificazione morale (poco all’econo-
mica), pur attivando qualche malinco-
nia (se non frustrazione) per posizioni
meritorie non raggiunte.
Per contro l’emicrania non si attenua
con maggior potere sociale, che può
essere logorante anche per la restante
salute; quindi dove si colloca la visua-
le più “parallela” per preservarla al
meglio?
Nessuno ovviamente la conosce, tanto-
meno se il destino procura altre infer-
mità: se queste sono serie ma chiare la
soluzione è possibile, ma la cefalea es-
senziale è un male nel male, una ma-
lattia pressoché invisibile però invivi-
bile, una sofferenza pubblicamente mi-
sconosciuta e circoscritta empatica-
mente tra pochi intimi.
L’ipersensibilità al dolore della vita ce-
falalgica si estende dal capo al corpo
per qualunque modesto trauma e leg-
gero disturbo, così fuorviando un’e-
ventuale autodiagnosi preventiva: non
si è esenti inoltre da altre turbative ri-
verberate emicranicamente, comprese
le quotidiane, fono e fotofobia in pri-
mis, nonché una scarsa tolleranza alle
variazioni climatiche; tutto ciò che è
poco o nulla fastidioso per persone nor-
mali.
Si avvertono spesso segnali dolenti
che vengono tacitati per non essere
giudicati vittimisti, anche quando non
sarebbe il caso, così la dignità del cefa-
lalgico porta a coprire malesseri nella
speranza restino soggettivi; perché se
oggettivi diventano problematiche le
soluzioni ritardate.
La reazione caratteriale oscilla dallo
sconforto alla rabbia, dalla speranza al
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fatalismo, dall’eccesso medicale alla ri-
nuncia: errori umani, fatte salve le opi-
nioni personali, attorno ad un “asse”
interpretabile quale mistero della sof-
ferenza, sublimazione della fede, o vi-
ceversa sofferenza del mistero, puni-
zione della razionalità.
Il bilancio esistenziale deve però esse-
re omnicomprensivo, cioè convenire
sui molti episodi in cui il dramma fu
evitato e la fortuna arrise al signor G.;
citeremo soltanto, per qualche analo-
gia paterna, quella sulla motonave Pa-
cinotti a Genova il 18/1/1957: si salvò
dallo scoppio vicino di un motore elet-
trogeno con nove feriti, ne evitò un al-
tro nella guardia di tre notti dopo così
da essere prosciolto per il grave inci-
dente a fine 1959 dalla procura penale
a Palazzo di Giustizia.*

Il fato
Abbiamo constatato possa essere be-
nigno ed allora perché non program-
mare, in un gennaio (sic) postmatrimo-
niale, un figlio dal nome in argomento,
anzi fondendolo con l’altro su desiderio
della moglie?
Il concepimento tardò e fu “distratto”
da una cefalea tanto crescente quanto
inquietante, pertanto rimandato nel
dubbio, allora sospeso, di una eredita-
rietà che già colpiva parte del parenta-
do, sorella compresa.
Quarant’anni fa non erano state sco-
perte le endorfine e gli altri peptidi op-
pioidi naturali che modulano la soglia
del dolore, poi sintetizzati ma iniettabi-

li soltanto nel liquor spinale, cioè una
tantum per comprovarne la loro inso-
stituibile e preziosa funzione.
A quel tempo, mancando la conferma
scientifica della malattia, l’istinto natu-
rale della procreazione, o almeno del
suo tentativo, avrebbe potuto realiz-
zarsi: così come successivamente per
molte coppie, dato che il nascituro può
ereditare dal genitore non cefalalgico.
Come abbiamo riconosciuto all’inizio
“non c’è la verifica del se…” e la con-
clusione è stata forse sensata, certa-
mente amara per il signor G., ed ama-
rissima per la consorte; idem per una
mancata adozione, non per un’età
avanzata ma per ulteriore avanzamen-
to della cefalea, status delicato per gli
adulti e comprensibilmente ancor più
per i bambini nella loro naturalità am-
bientale.
Il “parallasse” ci ricorda l’ossimoro
delle convergenze parallele, cioè il ri-
schio di trasmettere al figlio un futuro
tanto difficile e la rinuncia prudenzia-
le; questa giudicabile un esagerato
senso di responsabilità al limite di un
altruismo impagabile, contrapposta ad
una deformazione della continuità del-
la specie ovvero ad un iperprotettivo
egoismo esistenziale.
Chissà che le due concezioni al riguar-
do, distinte ed antitetiche, non si fon-
dano all’infinito, in una prospettiva che
adesso non possiamo vedere e com-
prendere.
Intanto, errore o non, Emiliano non è
mai nato.

E. Bacigalupo. L’errore di parallasse

* www.see.it/opinioni
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M. Bolognese. Cefalea e piccola Aspirina

Premessa:
Dopo uno dei più forti attacchi di cefa-
lea e di fronte agli interrogativi implici-
ti di una bambina di quasi due anni,
mia nipote, che non poteva compren-
dere l’entità del mio dolore, ho deciso
di scrivere una favola, che riuscisse a
soddisfare la sua curiosità e al contem-
po a darmi conforto.
Forse io non ho raggiunto il secondo
obiettivo, ma senza dubbio, la mia ni-
potina ha trascorso qualche istante di
serenità con il mio racconto.

C’era una volta un piccolo paese chia-
mato Babaluba, arroccato su una cima
di montagna, così alta da sembrare a
volte congiunta con il cielo.
La sua caratteristica principale risiede-
va nella bellezza naturale del suo pae-
saggio, tanto ricco di colori, così vivi e
splendenti, soprattutto nelle facciate
delle case, da formare quasi una tavo-
lozza su cui qualsiasi artista avrebbe
desiderato sbizzarrirsi, per creare di-
vertenti immagini.

Al primo sguardo ogni straniero, che lì
per caso vi giungeva, restava affa-
scinato da cotanta naturale armonia,
da innamorarsene immediatamente.
Il problema, però, risiedeva nel caratte-
re degli abitanti di quella cittadina, e
precisamente nel loro umore, sempre
più triste.
Tale situazione si era prolungata così a
lungo nel tempo che nessuno, in realtà,
sapeva bene se tale condizione era più
la conseguenza o la causa del loro sta-
to d’animo: sta di fatto che ogni gior-
no, in certe ore, quella gente soffriva di
violenti attacchi di mal di testa.
Il solo pensiero di poter essere in qual-
che modo soggetti a questi attacchi
rendeva la vita di queste persone in-
sopportabile e ne condizionava pesan-
temente le abitudini quotidiane e le re-
lazioni interpersonali. Tutte le tappa-
relle delle finestre delle case restavano
abbassate l’intero giorno, per evitare
di ascoltare, anche solo da lontano, la
voce di quella che sembrava essere la
causa di tutti i mali.

Cefalea e piccola Aspirina
Manuela Bolognese

La scienza può aiutare, un’Aspirina può alleviare il dolore, ma nella lotta contro l’e-
micrania decisivo rimane lo sforzo individuale che ogni paziente deve fare per com-
battere senza lasciarsi sopraffare, senza cedere alla depressione o compiacersi in
forme di auto-colpevolizzazione. Bisogna invece continuare a volersi bene, evitare
gli stress inutili e lottare continuamente per migliorare la qualità della propria vita.
Solo così si può non solo convivere con l’emicrania ma persino mitigarne gli attacchi
e gli effetti. Questa la soluzione proposta da Manuela Bolognese, una ricetta che lei
stessa definisce “semplice”, forse addirittura “troppo banale”, ma anche “l’unica
possibile”. Rimane però un dubbio. Perché l’autrice ha scelto per spiegarsi la forma
letteraria di una fiaba per bambini? Ed il vero destinatario della favola è la piccola
nipotina o lei stessa? In altri termini: la morale della fiaba, quella vera che si legge
solo fra le righe, è che persino il semplice “volersi bene” (dedicare più tempo alla
cura di se stessi, fare lunghe passeggiate, ecc.) rimane per molti pazienti un diffici-
le obbiettivo da realizzare, se non addirittura un sogno. 
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Nei boschi che circondavano la perife-
ria, infatti, viveva un piccolo essere,
tanto sconosciuto nelle sembianze,
quanto ben noto nel nome: “Cefalea”.
In effetti nessuno a Babaluba poteva
ben dire di che specie si trattasse, ma
tutti erano ben convinti del fatto che il
solo ascolto della voce di Cefalea provo-
casse quegli insopportabili mal di testa.
Nessuno era disposto a credere che,
forse, si era creata una falsa leggenda,
cioè che  non avesse così tali poteri, co-
me le venivano invece attribuiti, e che
le avevano ancor di più impedito di in-
staurare qualsiasi rapporto con l’ester-
no, relegandola in una condizione di
forte emarginazione.
La preoccupazione di quella gente re-
stava, così, quella di riuscire un giorno
a sconfiggere quel male, che essi rite-
nevano provocato da Cefalea. 
Improvvisamente, un giorno qualun-
que, arrivò nel paese una piccola
bambina di nome “Acido Acetilsalicili-
co”, da tutti gli amici  chiamata  più 
semplicemente “Aspirina”: come ben
presto si vedrà il nome non era poi co-
sì importante, quanto il messaggio che
sarebbe riuscita a trasmettere a tutti
quegli uomini.
La piccola decise di sfidare la paura
e, spinta da tanta curiosità, si ad-
dentrò nel bosco dove viveva appun-
to Cefalea.
Non appena Aspirina l’ebbe incontra-
ta, spinta da una certa temerarietà e al
contempo da generosità, pronunciò in
un sol fiato queste parole:
“Buongiorno! Tu dovresti essere Cefa-
lea! Il mio nome è Acido Acetilsalicil-
ico, ma tutti mi chiamano Aspirina”. E
ancora: “Sono venuta a fare la tua co-
noscenza”.
Cefalea presa all’improvviso esclamò:
“Ma chi sei? Che cosa vuoi? Che cosa
sei venuta a fare fin quaggiù?”. Ma pri-

ma che la bimba potesse rispondere,
ecco che Cefalea incalzò: “Ma certo,
anche tu dovresti essere una di quel-
le del paese, (magari con più corag-
gio tanto da arrivare fin qui), che mi
odia e che vuole che io scompaia im-
mediatamente”.
Aspirina profondamente imbarazzata e
molto colpita dai toni violenti con cui
Cefalea pronunciava quelle parole, un
po’ sulla difensiva, rispose: “Oh, Cefa-
lea, non dire così! In paese, è vero, mi
hanno parlato di te, ma non avere pau-
ra, io non sono giunta fino a qui con
cattive intenzioni”.
Il suo interlocutore, a quelle frasi che
sembravano una sfida, e con l’aria di
chi si sentiva essere presa in giro, dis-
se: “Io paura! Deve ancora nascere chi
sia in grado di impaurirmi!”. Poi con
un fil di voce velato di tristezza, quasi
riflettendo sulle parole che aveva ap-
pena pronunciate, aggiunse: “Lo so,
tutti mi detestano e vogliono che io
scompaia, perché credono che io sia la
causa dei loro mali”.
A questo punto seguì qualche secondo
di pausa nel dialogo, ma Aspirina  sen-
tendosi rincuorata da quelle parole,
che svelavano, in ogni caso, un biso-
gno di consolazione, decise di conti-
nuare: “In paese dicono così perché
non ti conoscono e si fidano solo delle
maldicenze che da tempo circolano su
di te. In fondo non sei così male!”.
Cefalea sembrò a quel punto, e per la
prima volta dopo tanto tempo, quasi
sollevata, ma subito si riebbe e riprese
il controllo della situazione, per non
mostrarsi troppo debole di fronte a
quella, che al di là di tutto,  era pur
sempre una sconosciuta.
Fu così che C. in tono quasi provocato-
rio disse: “Ma tu chi sei veramente? In
fondo non mi hai ancora risposto! Co-
me fai a dare dei giudizi se sei ancora
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una bambina?!”. Aspirina a questo
punto rispose: “E’ giusto, sono piccola,
ma senza presunzione, credo di aver
capito che sia possibile, in fondo, vive-
re con te”.
C. subito: “Ma allora non hai capito
niente di quello che ti ho detto fino ad
adesso!. Tutti sono convinti che solo l’u-
dire della mia voce provochi un forte do-
lore alla testa!. Vattene immediatamen-
te, ti ho concesso anche troppo tempo!”.
Quest’ultima frase fu pronunciata con
così tanto impeto da riuscire, per la pri-
ma volta dall’inizio di quello strano in-
contro, a spaventare seriamente la pic-
cola: in fondo Aspirina era convinta di
non aver detto niente di offensivo, tale
da scatenare una così violenta reazio-
ne verbale.
A questo punto, però A. decise di non
sfidare ulteriormente il destino e fece
un movimento con le spalle, di chi si
accinge ad andarsene. Cefalea, così si-
cura nel pronunciare quelle parole, si
accorse di avere offeso ecces-
sivamente la bimba, e sicura che non
avrebbe avuto più in futuro un’occasio-
ne del genere per poter parlare con
qualcuno, quasi rivedendo la sua posi-
zione, si affrettò a dire, con un certo ti-
more di essere respinta: “Aspetta!
Beh… Ti arrendi presto tu”. E poi:
“Credevo tu fossi più coraggiosa! Io
non ho timore di te, ma la curiosità (e si
intende solo quella) mi spinge a sape-
re quale sia, se in effetti c’è, una tua
proposta, per migliorare i rapporti con
gli abitanti di quel paese”.
Aspirina, sentendosi quasi investita di
una responsabilità, che poteva appari-
re in un primo momento troppo gravo-
sa per  una  giovane come  lei, 
rispose con entusiasmo: “Non ti preoc-
cupare, è tutto molto più semplice di
quanto sembri, basta solo che io ti pre-
senti agli uomini e alle donne di Baba-

luba”.
Cefalea, sorpresa da tanta ingenuità,
rispose: “Ma tu sei un’illusa! Come
puoi pensare che coloro i quali mi han-
no evitato per tutto questo tempo e che
hanno una così scarsa considerazione
di me, possano accettare una tale pro-
posta e siano disposti, non tanto ad in-
contrarmi, ma   solo  a  sentir
pronunciato il mio nome?. Come ti ho
già detto loro non mi sopportano e vor-
rebbero che io scomparissi per sempre.
Non saranno mai disposti ad un com-
promesso del genere”.
Aspirina: “Cefalea, devi smetterla di
essere così poco fiduciosa nel genere
umano: ci sono tante persone in que-
sto mondo disposte a venire incontro
agli altri. Basta solo sapersi un po’
spiegare”
C.: “Ma io ho tentato tante volte di av-
vicinarmi a loro, di avanzare le mie ra-
gioni, ma mi hanno sempre cacciato
via! E’ a quel punto che ho deciso di ri-
fugiarmi in questo bosco, al di fuori da
qualsiasi contatto umano, privandoli
addirittura della mia vista, per non tur-
barli eccessivamente. Quella gente è
troppo arroccata nelle sue convinzioni
ed è incapace di comprendere che il
suo dolore ha una causa da ricercarsi 
più all’interno di loro stessi, che all’e-
sterno”.
A: “Ma Cefalea, non devi essere così
pessimista, vedrai che una soluzione
riusciremo a trovarla”. 
Pronunciando queste parole, Aspirina
si accorse di essersi spinta oltre, in
quella che poteva apparire una pro-
messa, in quel momento difficile da
mantenere, ma il suo carattere le impe-
diva di arrendersi così facilmente.
Sta di fatto che le due si lasciarono con
l’impegno di ritrovarsi al solito posto, il
giorno successivo, per dare tempo ad
Aspirina di architettare un piano, che

M. Bolognese. Cefalea e piccola Aspirina
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le permettesse di raggiungere lo scopo
tanto desiderato.
Fu così che la bimba ritornò in paese,
nella speranza di trovare l’idea giusta
per questo caso: ed è proprio arrivata
nella piazza principale del paese, le si
presentò l’occasione adatta.
Sul muro adiacente la fontana, infatti,
era stato affisso un manifesto sul qua-
le vi era l’invito rivolto a tutta la popo-
lazione di  partecipare  alla  festa 
in maschera, che si sarebbe svolta pro-
prio in quella piazza il giorno succes-
sivo.
Ad Aspirina ciò sembrò un segno del
destino, da cogliere immediatamente
per realizzare il suo progetto, dato che
in quell’occasione avrebbe avuto l’op-
portunità di vedere raccolti tutti gli
abitanti di Babaluba, e di far valere le
ragioni della sua nuova amica.
L’indomani, di buon ora, la bambina si
svegliò al rumore   dei   preparativi
che già si svolgevano in piazza: tutti i
cittadini sembravano frementi di par-
tecipare ad un evento festoso, che a dir
loro avrebbe alleviato un po’ le soffe-
renze che quotidianamente dovevano
sopportare a causa del mal di testa.
Aspirina, di gran carriera, percorse la
strada che l’avrebbe portata nel bosco,
e così raggiunse velocemente il luogo
dell’appuntamento fissato il giorno
precedente. 
“Senti” disse Cefalea incontrandola
“tutta la notte ho ripensato a quello
che mi avevi detto ieri, e… non sono
più tanto convinta di voler fare un ten-
tativo di riavvicinamento con gli abi-
tanti di Babaluba”.
Aspirina, un po’ sorpresa delle parole
che aveva appena ascoltate, disse:
“Ma che cosa stati dicendo? Non puoi
arrenderti proprio adesso che ho trova-
to la soluzione ai nostri problemi!”.
Cefalea stupita ,e allo stesso momento

quasi rincuorata, rispose: “Davvero?
Hai veramente trovato una soluzione?
Di che cosa si tratta, dimmi dai!”.
Aspirina, finalmente felice di aver sca-
tenato una reazione così interessata,
svelò il suo progetto: “Ascoltami at-
tentamente! Ieri in paese sono venuta
a conoscenza che ci sarà una festa in
maschera…”.
Cefalea, quasi delusa: “E allora! Che co-
sa vuoi che mi interessi di una festa…”.
Aspirina: “Aspetta! Fammi racconta-
re! Vedi, in quell’occasione si riuniran-
no tutti gli abitanti di Babaluba, e noi
avremo l’opportunità di far valere le
nostre ragioni…”.
Cefalea, attonita: “Io veramente non
ho ancora capito! Forse vuoi mandarmi
in pasto a tutta quella gente, che non
vede l’ora che io scompaia”.
Aspirina: “Ma no, non ti ho ancora det-
to niente del mio piano! Trattandosi di
una festa in maschera e dato che nes-
suno ti conosce in viso, noi due avremo
l’opportunità di partecipare e di in-
staurare un  primo  contatto  con 
loro”. E poi: “Non ti preoccupare, per il
resto ci penso io!”.
A queste ultime parole, Cefalea apparì
ancor più preoccupata, nel dubbio se
fosse stato il caso di continuare a fidar-
si della bambina: ma in fondo ben pre-
sto capì che non aveva altra scelta se
voleva uscire da quello stato di emar-
ginazione, a cui era relegata ormai da
troppo tempo e decise di accettare.
La bimba curò nei minimi particolari il
suo piano: scelse gli abiti delle ma-
schere, si accertò sull’orario di svolgi-
mento della festa e si presentò puntua-
lissima all’appuntamento fissato alla
mattina con Cefalea.
In gran fretta, la bambina aiutò Cefalea
a vestirsi, perché non voleva certo arri-
vare in ritardo, compromettendo così
irrimediabilmente il suo progetto: eb-
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be però il tempo di rincuorare la sua
amica di avventura con delle semplici
parole. Aspirina, infatti, disse: “Non
essere tesa, vedrai che tutto andrà be-
ne! L’importante è che tu segua le mie
indicazioni”.
Ben resto le due arrivarono in piazza,
che era già allora affollatissima di tan-
te persone, che avevano atteso con tre-
pidazione quella ricorrenza festosa.
Per alcuni minuti Cefalea ed Aspirina
rimasero in disparte, fino a che que-
st’ultima non decise che era arrivato il
momento di attuare ciò che aveva pro-
gettato.
La bambina cercò, infatti, di fare amici-
zia con alcuni dei partecipanti, scam-
biando con loro qualche parola di cor-
tesia, con Cefalea silente nell’infonda-
to timore che qualcuno potesse ricono-
scere la sua voce. Si presentava, così
l’occasione giusta per la bimba per agi-
re e per far comprendere a tutti come
l’opinione che si erano fatta su Cefalea
fosse completamente sbagliata.
All’improvviso, Aspirina, fattasi corag-
gio, e sorprendendo per prima la sua
povera amica, si precipitò al centro del-
la piazza e con un grido fortissimo ri-
uscì ad interrompere la musica e di
conseguenza le danze.
La bimba in un sol fiato pronunciò
queste parole: “Buonasera signori,
sono spiacente di interrompere la vo-
stra festa…”.
Un uomo che si trovava in prossimità di
Aspirina, e che più tardi si seppe essere
il sindaco, la interruppe: “Ma tu chi sei?
Io non ti ho mai visto in giro! Come ti
permetti di disturbare la serata! “.
Aspirina, un po’ intimorita, proseguì:
“Sì, ha ragione, non mi sono  ancora 
presentata! Il mio nome è Aspirina e
vengo da lontano. Ho preso la parola
perché devo dire qualcosa di molto im-
portante”.

L’uomo che era appena intervenuto
disse: “Va bene, ma allora fai in fretta,
e dopo di questo lascia immediatamen-
te Babaluba”.
La bambina continuò: “Vedete, io sono
qui solo per farvi rendere conto dello
sbaglio che state commettendo…”.
A queste parole la folla insorse: “Ma
come si permette una giovincella, e
per di più straniera, di offendere
un’intera città…”.
Aspirina rendendosi conto di essere
stata troppo brusca, tentò di rifarsi:
“Ma io non volevo in alcun modo of-
fendervi, anzi volevo solo aiutarvi…”.
Il sindaco, a questo punto, sbottò: “E
per di più presuntuosa…!”.
La bambina accorgendosi di essere in
forte difficoltà e scorgendo il volto di
Cefalea, che fino a quel momento era
rimasta silenziosa, e che vedeva sva-
nire pian piano il suo sogno, con forza
riuscì ad imporre la sua voce sopra le
altre: ”Aspettatemi, fatemi parlare!
Quello che vi chiedo è solo qualche
istante…!”. Aspirina, cogliendo l’atti-
mo, proseguì: “Vedete, io sono venu-
ta a conoscenza del fatto che voi da
molto tempo soffrite di una dolorosis-
sima malattia…”.Uno dalla folla inter-
venne: “Certo, lo sanno tutti che ogni
giorno dobbiamo combattere contro il
mal di testa…”.
“Ebbene”, disse Aspirina ”Io so anche
che voi imputate la causa del vostro
male ad un essere che si trova nel
bosc…”.Prima che potesse terminare
la frase, uno di nuovo interruppe:
“Non nominarla neppure, non voglia-
mo saperne niente di ciò che ci rovina
ogni giorno l’esistenza!”.
A quelle parole Cefalea, che si trovava,
dopo tanto tempo, direttamente di
fronte all’odio di quella gente, si sentì
gelare.
Aspirina, comprendendo lo stato d’a-
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nimo della sua amica, e non essendo
disposta a demordere, non si fece inti-
morire e continuò: “Come stavo dice-
ndo, io sono venuta a conoscenza di
questo fatto e ho intenzione di dimo-
strare qui, di fronte ai vostri occhi, che
le vostre credenze sono prive di ogni
fondamento!”.
Il sindaco incalzò: “Ma come fai a dire
una cosa del genere! Tu non sai quale
sia la nostra sofferenza! Ogni giorno ci
chiudiamo nelle nostre case, e molti di
noi non  possono  avere  nessun  con-
tatto  umano  con  l’esterno, proprio
perché sono impediti dal dolore”.
A: “Io vi comprendo perfettamente, e
sono solidale con voi, ma ho la certezza
che non sia Cefalea (e scusate se la no-
mino) ha provocare i vostri mal di testa”.
Il sindaco, ancora: “Certo che è lei, ne
siamo ormai sicuri. Nessuno ha il co-
raggio di avvicinarla e basta la sua
presenza o addirittura la sua voce da
lontano a scaturire in noi gli attacchi!”.
A: “Se questo fosse vero, anche in que-
sto momento, voi stareste soffrendo, e
a me non sembra…”.La folla rispose:
“Ma che c’entra, allora non hai capito!
In questo luogo non c’è Cefalea!”.
A: “E’ proprio qui che vi sbagliate! Ce-
falea  è vicina a voi proprio in questa
piazza!”. La gente: “Ma tu stai scher-
zando! Non è vero, altrimenti ce ne sa-
remmo subito accorti, dato che sarem-
mo stati colpiti dalla malattia”.
Aspirina: “Proprio questo vi deve far
riflettere e capire che vi state sbaglian-
do su Cefalea, e che la causa del vostro
male sta in ben altro…!”.
Un uomo dalla folla sfidò la bambina:
“Se quel che dici è vero dimostracelo.
Presentaci quella che, a tuo dire, sa-
rebbe ingiustificatamente accusata”.
Aspirina, accogliendo la provocazione
che le era stata fatta, volse lo sguardo
verso Cefalea e, con un cenno della te-

sta, la invitò a raggiungerla al centro
della piazza. Quest’ultima, facendosi
coraggio, decise di accettare l’invito e
si avvicinò alla sua amica. Nessuno po-
teva certo riconoscere Cefalea sotto il
suo abito di maschera, ma c’era un
tratto fisico, che la contraddistingueva
e per il quale veniva additata: la voce.
Con molta timidezza riuscì solamente a
pronunciare: “Buonasera…”; tanto ba-
stò a tutti i presenti per capire che ciò
che aveva appena detto la piccola cor-
rispondeva a verità.
Dalla folla emerse una espressione di
stupore generale: “Oh…”; nessuno, in
realtà, riusciva ben a rendersi conto di
quello che era accaduto.
Seguì qualche istante di grande silen-
zio, e alla fine fu solo il sindaco che
aveva così attaccato duramente Aspiri-
na, a prendere la parola e a dire: “Ma
che cosa sta succedendo?… Si tratta
certamente di uno scherzo?… Quella
voce non può essere di Cefalea, perché
altrimenti saremmo già stati colpiti
dall’attacco di mal di testa…”.
Approfittando  della  situazione, e   pri-
ma   che  il  rappresentante   potesse 
concludere il suo pensiero, Aspirina in-
tervenne: “Non vi siete affatto sbaglia-
ti…Questa è proprio Cefalea, quell’esse-
re che voi tanto avete respinto in tutti
questi anni, che avete allontanato dalle
vostre vite, relegandola in uno stato di
emarginazione al confine della città”.
Grazie alle parole di Aspirina, tutti co-
minciavano a rendersi conto che forse
poteva esserci un errore in ciò che ave-
vano pensato in tutti questi anni ri-
spetto a Cefalea, ma il ricordo quoti-
diano delle sofferenze che tutti gli abi-
tanti di Babaluba avevano dovuto af-
frontare, impediva loro di avere una vi-
sione serena di quello che stava acca-
dendo.
Aspirina non intendeva, dal canto suo,
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arrendersi nel tentativo di far ricono-
scere a queste persone il tragico errore
che avevano commesso, così continuò
nel suo discorso: “Questa sera voi tut-
ti avete avuto la prova di quale ingiu-
stizia si sia consumata ai danni di Ce-
falea…Nei vostri pensieri c’è sempre
stata la convinzione che la presenza o
addirittura solo la voce di questa mia
amica potesse cagionarvi dolori e sof-
ferenze…Ma voi tutti siete qua, insie-
me a me, e non è successo niente di
quanto voi paventavate, e non sarete
soggetti a nessun tipo di rischio in
questo senso…”.
Mentre Aspirina pronunciava queste
parole, dalla parte più esterna della
piazza cominciarono a muoversi un
gruppo di bambini, che fino a quel mo-
mento erano stati esclusi dalla festa,
perché considerati troppo piccoli per
parteciparvisi, e relegati in un angolo
giochi. Proprio i bambini con la loro in-
genuità e bontà d’animo, erano quelli
più consapevoli, di come tutti i mali
che interessavano Babaluba, non fos-
sero in alcun modo riconducibili a Ce-
falea, quanto ad una distorsione pre-
sente nella società.
Aspirina, sentendosi ancor più inco-
raggiata dalla presenza di quei picco-
li, continuò: ” Cefalea non è la causa
dei vostri dolori, bensì la conseguen-
za!…Difatti tutto il male che è presen-
te nella vostra società è imputabile
solo alle distorsioni che si sono verifi-
cate nei vostri rapporti umani!…Pen-
sate al fatto che nessuno di voi ha ri-
spetto o fiducia nel prossimo…Voi sie-
te impegnati tutto il giorno nei vostri
affari e ciò vi impedisce di coltivare
rapporti di amicizia con i vostri vici-
ni…Siete in ogni momento sottoposti
ad uno stress che non vi permette tal-
volta di pensare a volervi bene o a vo-
lerne ai vostri figli!”.

Dopo qualche secondo, comprendendo
di aver attirato oramai l’interesse di
tutta la folla, Aspirina riprese: “Vede-
te, io non voglio essere troppo severa
con voi, perché capisco quanto sia dif-
ficile vivere nella società moderna, sot-
toposti a tensioni continue, con la spin-
ta di dover dimostrare sempre e co-
munque quanto si valga, in continua
competizione con gli altri…Io ho sem-
pre avuto la convinzione, però, che gli
uomini siano per loro natura portati al
bene e che debbano in ogni caso rifiu-
tare tutto ciò che li porti in un senso
contrario da questo….Pensate un mo-
mento a quanto potrebbe essere bella
la vostra esistenza in questa città  che
sembra un paradiso incantato, ricco di
colori e di luce…Non sprecate, vi pre-
go, più tempo in false credenze e cer-
cate di migliorare i vostri rapporti e
vedrete che, anche se con fatica, ri-
uscirete a condurre sicuramente una
vita più felice”.
Aspirina concluse: “Cefalea, indipen-
dentemente da ciò che si pensi su di
lei, fa parte dell’esistenza di molti: ciò
che possiamo fare, ed è nostro dovere
farlo, è vivere la nostra vita nella ma-
niera più felice possibile, e con ciò evi-
teremo, o ridurremo drasticamente
qualsiasi tipo di sofferenza fisica a noi
e al nostro prossimo”.
Da quel momento in poi gli abitanti di
Babaluba cambiarono in maniera deci-
siva il loro stile di vita: dedicarono più
tempo alla cura di loro stessi, facendo
lunghe passeggiate per quei sentieri,
che erano rimasti fino allora pratica-
mente sconosciuti e rimanendo tante
ore all’aria aperta; instaurarono solide
amicizie con i loro compaesani, dimo-
strando la chiara volontà di aiutarsi
sempre a vicenda e di evitare lunghe li-
ti di quartiere; ascoltarono di più le pa-
role dei loro figli, che si erano dimo-
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strati, in fin dei conti, più saggi dei lo-
ro stessi genitori; infine ebbero sem-
pre una gran voglia di vivere e di mi-
gliorare umanamente la loro esistenza.

Conclusioni:
Ogni favola che si rispetti ha una pro-
pria morale e questa ne ha una sempli-
cissima indicata per chi soffre di mal di
testa come me: la scienza viene incon-
tro a tutti noi per alleviare la nostra
sofferenza (nel racconto scherzosa-
mente l’ho chiamata Aspirina, perché è
uno dei principi attivi più semplici, an-
che se avrei potuto appellarla in qual-
siasi altro modo), ma la cosa più sem-
plice che noi possiamo fare, dal canto

nostro, è migliorare, (come metaforica-
mente fanno gli abitanti di Babaluba),
la qualità della nostra vita (per dirla in
breve, dobbiamo volerci più bene), cer-
cando di colpevolizzarci meno e di non
essere sottoposti a stress inutili e dan-
nosi per la nostra salute.
Io stessa penso che queste parole pos-
sano essere troppo banali, ma in fondo
questa ricetta è l’unica che possa per-
mettere a noi tutti (e scherzosamente
ai cittadini del paese immaginario) di
stare meglio con noi stessi e con gli al-
tri: fino a che non verrà messa in prati-
ca dovremmo, almeno per la mia espe-
rienza personale, combattere contro la
nostra “Cefalea”. 
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M.P.G. Ciccarone. Sia fatta la tua volontà, la mia perduta per sempre

La prima volta, c’è sempre una prima
volta, che ti ho incontrato, è stato come
un lampo a ciel sereno, perché fino ad
allora… io ero serena!
Sei entrato nella mia vita senza chie-
derne il permesso, senza preavviso.
Hai invaso la mia mente, hai condizio-
nato il mio corpo in tutte le sue cellule
e ti sei piazzato lì.
Inizialmente ho creduto ad un momen-
to passeggero e ti ho accolto senza
chiedermi nulla.
Mi hai letteralmente monopolizzata.
Quanta forza che hai avuto!!
Nessuno avrebbe giurato che saresti sta-
to un mio compagno per così lungo tem-
po, e poi, così imperioso e prepotente!
Qualcuno ha anche ironizzato, diceva-
no che i miei occhi, quando c’eri tu,
brillavano di una luce strana, dicevano
che avevo lo sguardo di una aringa af-
fumicata!
Già …proprio affumicata!!
Quando, distrattamente, mi toccavo le
tempie, dicevano… “sta tentando di
bucarsi la testa!”… 
E sì, era proprio così, se ci penso.
Ho provato a mandarti via - ma che te-
stardo - non ci sono riuscita. Ti sei im-
posto.

E bravo, mi congratulo con la scelta, mi
volevi proprio nel tuo harem!!
Seduttore, Vedova Nera!

I momenti più belli della mia vita li ho
vissuti con te, sempre a rincorrerci.
Io mi nascondevo dietro praline di zuc-
chero colorato e tu facevi capolino, fur-
bescamente celato da una coltre di fu-
mo.
Che caparbio, sei più duro di una roc-
cia granitica.
Che tempista che sei, sembrava che tut-
to fosse calcolato, arrivavi nei momenti
più importanti, rovinando tutto.
Quante notti ho trascorso insieme a te,
rinunciando a vivere momenti di felicità.
Il teatro, il cinema, le feste chiassose
dall’allegria dirompente, non sono il
tuo forte, eh? Gelosone!!!
Mi hai piegata sempre, eri così convin-
cente ed assillante che io, stressata
soccombevo.
Stanco di dividermi con altri, hai deci-
so di convivere con me!
E bravo! In barba ad ogni pregiudi-
zio senza diritto di replica, ti sei
piazzato nella mia vita, hai mano-
messo i miei equilibri, e mi hai impo-
sto la tua dieta…

Sia fatta la tua volontà, la mia perduta per sempre
Maria Pia Grazia Ciccarone

Un tratto psicologico interessante, variamente presente in tutti i racconti di lettera-
tura emicranica, è la personificazione della malattia, ossia la sua trasformazione in
una specie di persona, un soggetto dotato di vita e volontà sue proprie. La si chia-
ma con un nome proprio (Emi, Cefy, Cefalea), ci si rivolge ad essa (a lei) in seconda
persona, si cerca di convincerla ad andarsene, quasi che un franco dialogo con la
malattia fosse l’ultima speranza dopo il fallimento di tutti i rimedi materiali. E come
in ogni dialogo umano si cerca non solo di capire le parole dell’interlocutore ma an-
che di interpretarne il senso nascosto, intuire ciò che, con le sue parole, vuole dissi-
mulare. Cercando una risposta alla domanda centrale “Oh! Ma tu chi sei? Perché mi
hai voluto incontrare? Che ti ho fatto io?”



Basta con il cioccolato, basta con il for-
maggio, per me cibo degli dei, e…, non
parliamo del brandy, no che io fossi
una alcolizzata ma proibirmi un goccio
nei momenti più bui della mia crescita
esistenziale, e no!… questo non avre-
sti dovuto farlo!
Proibito! Proibito!
Persino la pizza senza un bicchiere di
birra! Perché eri allergico? 
Oh! Ma chi sei?
Perché mi hai voluto incontrare? E che
ti ho fatto io, ti ho rotto l’anima?
Lasciami, ti prego, ti scongiuro, lascia-
mi!!!
Macchè!

Quante volte ho urlato il mio diritto al-
la libertà da te. Quante lacrime!!
E più piangevo e più ti facevi sentire,
sadico, ora non piango più! Tiè!
E non parliamo dei viaggi…
Cristo che tormento!
Mi seguivi dovunque, non è che ti fa-
ceva male qualche mezzo di traspor-
to, no è?!
Sempre attaccato alla mia sottana e
poi, non ho capito mai, perché quando
urlavi ti sentivo solo io?
Ma no, scordavo, mi facevi venire le al-
lucinazioni uditive.
Che scherzo da prete, non te lo perdo-
nerò mai!
E mi devi spiegare perché hai sempre
accelerato il mio ritorno dalle vacanze?
Perché non ti bastava l’attenzione gior-
naliera fino all’esaurimento delle for-
ze? Volevi di più, dovevo ritornarmene
e starmene nei silenzi con te, perché tu
ti sentissi appagato.
Ti odio, ti odio, ti odio.
Mi sono convinta, per un certo periodo

che l’antidoto giusto alla tua presenza
fosse il sesso! E già, io credevo così!
Povera illusa non mi hai concesso un
giorno di tregua fino al punto da rinun-
ciarvi o da carpire l’attimo fuggente,
approfittando della tua breve, illusoria,
disattenzione da me…
Indiscreto e prepotente!
Guarda ho preso una decisione: o te ne
vai o ti trascino dal neurologo!!
Arrivi persino a farmi illudere, in rari
momenti, quando ti allontani per mas-
simo due giorni di fila, che te ne sei an-
dato de- fi- ni- ti- va- men- te!
Illusioni perdute.

Esplodi nella mia Pia Madre, come un
razzo, fino al punto che non posso più
inspirare col naso.
Altro che Pia Madre, se fosse Pia non ti
accoglierebbe così.
Che bastardo, passi dalla madre per
imprigionare la figlia, eh?! Vigliacco!
Mi sento crocifissa e quella corona di
spine, pare che l’abbia ereditata io!
Ma perché proprio a me, chi la voleva?
E’ meglio se cambio religione.
Pregherò le ricerche nelle mie litanie,
chissà, se un giorno riusciranno a farmi
divorziare a ragione, da questo vincolo
assurdo che ha fatto della mia vita un
inferno.
Non lotterò per gli alimenti: ormai ho
detto addio alla cara vecchia nutella, ai
profitterol, alla pizza ai quattro formag-
gi; al loro posto cocktail a volontà di
placebi colorati che mi fanno dormire
senza sogni, mi illudono, per un atti-
mo, che tu: MAL DI TESTA non sei la mia
vita, sei riuscito a schiavizzare il mio
corpo ma la mia anima è libera ed esi-
ste.
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M. Mazzotta. Cefa ed Emy

Quando Cefa ed Emy si catapultarono
nella mia vita  prepotentemente,  sia
pure non insieme, prima una poi a di-
stanza di anni l’altra, ero comunque
troppo giovane - al tempo di Cefa ave-
vo solo dieci anni - per immaginare che
sarebbero entrate in seguito, molto in
seguito,  nella mia vita sessuale in mo-
do assai significativo e soddisfacente.
Adesso posso pure descriverle. Cefa
era grassottella, cicciona no, no, ma
tondeggiante sì, tondeggiante, soprat-
tutto il viso, una fronte ampia, oserei
dire bombata, non era proprio piacevo-
le a vedersi, forse per questo non ne fui
attratto, perché in effetti a dieci anni
avevo già le mie fantasie erotiche e un
tipo di ragazza così era assai lontana
dalle donnine degli almanacchi profu-
mati che ciascuno di noi, metà bambi-
no metà ragazzo, a quel tempo sfoglia-
va di nascosto. 
Appariva, Cefa, spesso dopo pranzi o
cene consistenti, al momento della di-
gestione, che era assai lenta. Appariva
quasi a reclamare la sua parte, offesa,
infastidita per non essere stata invita-
ta e diventava così insistente che mi

dava nausea. La notte, la notte soprat-
tutto, mi svegliava, se la prendeva tan-
to con me che finiva per farmi vomita-
re, scusate l’espressione. E si allonta-
nava piano piano, come soddisfatta per
essersi vendicata. Potete immaginare
come mi svegliavo la mattina, dopo
una nottata in sua compagnia con l’e-
pilogo cui ho accennato. In aggiunta i
miei genitori mi rimproveravano: tu
mangi troppo la sera. 
Nei miei, col passare del tempo, la
preoccupazione aumentava e la frase
“tu mangi troppo la sera” diventava
sempre più circoscritta, sicché “il man-
gi troppo” divenne via via: “mangi
troppo formaggio”,  “ti fa male il cibo
fritto”, “dovresti escludere i grassi dal-
la tua dieta” e così via finché il medico
di famiglia mi palpò. Siccome non c’era
granché da palpare mi fecero le anali-
si; siccome non risultò nulla subentra-
rono gli specialisti. Mi dissero che ave-
vo lo stomaco allungato e che per que-
sto la mia digestione era lenta. Parlavo
di Cefa che mi si presentava anche
quando non mangiavo molto, tantome-
no grassi e fritti che mia madre aveva
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eliminato dalla nostra dieta (con gra-
ve disappunto delle mie sorelle… ma
si sa il maschio è maschio - sto par-
lando e si è capito di cinquant’anni
fa -). Lo specialista faceva finta di
non avermi sentito e parlava con i
miei, come se il mio parere contasse
men che zero. 
Dunque quando Cefa cominciò a pre-
sentarsi con una certa frequenza io
avevo già capito che dovevo contare
sulle mie forze e scoprii da solo, pri-
ma ancora che a scuola me ne parlas-
sero, il metodo scientifico, che inizia
con l’osservazione. Capì da solo l’im-
portanza dell’ osservazione sistemati-
ca, della verifica, della ripetizione
dell’esperimento. Peccato! non ero
consapevole di cotanta scoperta, ne
sarei stato soddisfatto. Il mio impe-
gno era capire quali erano gli  ali-
menti - perché su questo non avevo
dubbi nemmeno io - che attiravano
Cefa. La ricerca durò anni. 
Ai primi tempi dell’università a Roma
avevo poche ma sicure certezze, non
convinzioni, proprio certezze raggiun-
te col metodo scientifico (che in quegli
anni mi si diceva fosse di vecchia data,
tuttavia  presi coscienza che comun-
que per quanto mi riguardava  l’avevo
scoperto io), dicevo certezze valide an-
cora oggi: le certezze erano che l’aglio,
la cipolla, i peperoni (ahi  i peperoni!
rinunciarci mi duole assai), i farinacei
ingeriti a cena,  comunque le cene co-
piose (su questo come sappiamo si
espresse per prima mia madre, le ma-
dri sono madri intuiscono il vero, sia
pure in modo parziale), attiravano Cefa
inesorabilmente. 
E se non mi appariva di notte, appena
la scorgevo da lontano mi prendevo un
saridon e agli amici, compagni d’uni-
versità, per gioco, ma non tanto, dice-
vo che prendevo un analgesico per di-

gerire. Figuratevi gli studenti in medi-
cina degli ultimi anni! Chi mi dava per
ignorante, chi mi considerava matto,
chi semplicemente sorrideva con aria
di sufficienza. Il bello invece era che il
saridon funzionava e Cefa rimaneva a
distanza e spesso scompariva del tut-
to. Che il paracetamolo facesse venire
la nausea a lei? Chissà, può darsi. In-
tanto però, ad essere sottili, il quesito
si ingarbugliava: insomma era la dige-
stione lenta a farmi venire il mal di te-
sta o era il mal di testa che bloccava la
digestione?
A quei tempi si è incoscienti: per ri-
sparmiare pranzavo alla mensa degli
studenti, dove le pietanze inadatte al
mio stomaco lungo e delicato vi sosta-
vano  così a lungo che la sera, appena
intravedevo la sagoma di Cefa, assu-
mevo prontamente il saridon. Lei si al-
lontanava e io, inappetente, andavo a
cena col solo cappuccino. In tal modo
col saridon e il cappuccino saltavo la
cena e accumulavo i soldi per ben altre
esperienze.
Passarono gli anni e mi trovai laureato,
con un lavoro che mi piaceva, con degli
hobby  intellettuali e la compagnia del-
le ragazze. No, non più ragazze nello
stesso tempo, sono monogamo (a parte
Cefa, Emy e mia moglie). Voglio dire
una ragazza dopo l’altra. Non mi ri-
sparmiavo, come si suol dire. E verso i
trent’anni ecco  Emy che arriva.
Beh sì, come ho fatto con Cefa, per pri-
ma cosa ve la descrivo. Avevano poco o
niente in comune, solo la definizione
generica di “mal di testa“. Cefa è ran-
corosa, cupa, punitiva;  Emy si distin-
gue per un certo modo di manifestare
la sua presenza più da presso e cioè
con un tambureggiare che finisce per
assumere il ritmo del battito del cuore.
Forse per questo, credo, ho finito per
innamorarmene. Sì, confesso ho un de-
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bole per Emy. Ma quando apparve,
benché graziosa e snella non ne fui at-
tratto: non corrispondeva nemmeno lei
ai miei modelli di donna. Anzi la trova-
vo buffa. Avete presente il visconte di-
mezzato…oppure certi fuoristrada, cre-
do giapponesi o coereani, che vi trova-
te davanti in autostrada e vi meravi-
gliate quanto sono alti e stretti che
paiono appunto tagliati per lungo…Co-
noscevo una ragazza dalla testa così
stretta che ogni volta che notavo quel
tipo di fuoristrada pensavo a lei e poi
subito, per associazione:  ragazza-ra-
gazza, ad Emy. Svelta, rapida, più doci-
le ai rimedi con i quali la scongiuravo
di andarsene, Emy fastidiosa certa-
mente, rimaneva in mia compagnia
molto meno tempo, soprattutto non mi
annientava come Cefa. Tuttavia mi
chiedevo chi mai fosse: era Cefa che si
era trasformata? Fui subito smentito. E
da dove veniva, chi era, che voleva,
quali condizioni la portavano da me.
Domande senza risposte, finché non
scoprii una sua caratteristica: la pun-
tualità. Un sabato sì e un sabato no.
Ero nella capitale e decisi di rivolgermi
a un Centro dove avevo saputo che si
studiava il comportamento di Cefa ed
Emy. Sapevo da un pezzo che altre per-
sone erano infastidite dalla loro pre-
senza e quindi mi rallegrai di tale sco-
perta, che cioè ci fossero studiosi che
affrontavano esclusivamente un tale
fenomeno. Sapete cosa accadde? Fu
una grande soddisfazione. Dopo un’in-
tervista mi dettero un fascicolo nel
quale “avrei dovuto rilevare la fre-
quenza e l’intensità delle visite di Cefa
e di Emy“. Figuratevi, io efficiente co-
me ero, con che soddisfazione trassi i
miei appunti, quelli recenti di Emy,
perché quelli di Cefa non li avevo con
me, erano rilievi fatti tanto tempo pri-
ma sui diari dell’allora Ginnasio. Ma

tutto ciò che riguardava Cefa era vivo
nella memoria per cui assicurai i medi-
ci che mi sarebbe bastata un’ora. Me
ne vado di là dissi, sono in grado ades-
so di riempire il modulo. E quelli: la ri-
levazione deve essere attuata per la
durata di almeno uno o due  mesi e non
sulla base della memoria. Guardate  al-
meno questo lavoro  che riguarda Emy!
No, nemmeno quello di Emy vollero ve-
dere. Dovevo prendere in considerazio-
ne quel modulo. Perché non accettava-
no nemmeno il mio lavoro su Emy?
Ahi! pensai, dove regna la burocrazia
c’è poca competenza. 
Poi ci ragionai su e mi piegai al loro vo-
lere. Era indubbio: per quanto riguar-
dava Cefa volevano una completa, pre-
cisa e non basata sulla memoria rileva-
zione di dati. E per Emy non potevano
credere che ero in grado di consegnar-
gliela sedutastante, abituati a pazienti
superficiali. Me ne andai però con la
soddisfazione che io a quindici anni
avevo già pensato a questa fase preli-
minare di indagine. 
Ricostruii - a parte per me - le presen-
ze di Cefa, intanto rilevai le sue com-
parse per due mesi proprio per verifi-
care di quanto la rilevazione sulla base
della memoria si discostasse da quella
attuata su richiesta. Le  discrepanze ri-
sultarono minime. Ciò che mi stupì in-
vece fu che, riguardo alla frequenza,
Cefa ancora superava Emy, la quale in-
vece mi lasciava attonito per quella
sua puntigliosità di venire a trovarmi
di sabato. 
In quei due mesi di osservazione cercai
letture e cominciai studiare. A proposi-
to dei cibi, per esempio, non si parlava
di quegli alimenti che facevano impaz-
zire Cefa, ma di tutt’altro, che io man-
giavo raramente, come i conservanti
degli alimenti in scatola  o la cioccola-
ta, che mi piace sì, ma che mangiavo e
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mangio raramente. Il vino rosso, ah
questo fu un dispiacere! Io invece ave-
vo notato che il vino bianco richiamava
Cefa, quello delle osterie romane forse
trattato con additivi perché non inaci-
disse. 
Scoprii, studiando, che si parlava di
particolari tipi di persone che venivano
infastidite da Cefa ed Emy, soprattutto
da Emy. Persone iperattive, efficienti,
ansiose, che venivano regolarmente vi-
sitate da questa strana metà di ragaz-
za, e proprio il sabato o la domenica.
Così c’era una ipotesi sulle visite di
Emy dunque.  Mi analizzai. Ero iperat-
tivo ed efficiente? Sì. Ansioso non mi
sembrava, a meno che non si intendes-
se l’ansia del compito, di voler conclu-
dere presto e bene l’impegno preso.
Quando tornai dai medici del Centro
con le rilevazioni compiute mi dettero
un cocktail di farmaci, un protocollo da
seguire e un nuovo appuntamento. 
Il cocktail funzionò per due mesi, nel
senso che diminuirono le visite di Cefa
ed Emy. Soprattutto quelle di Cefa. Poi
ritornarono le frequenze di prima e ri-
tornai dai medici, nuovo cocktail, in-
cremento di dosi. Risultati gli stessi:
frequenza diradata, presenze più tolle-
rabili. Ma poi ripresa. Credetemi. Da al-
lora ogni lustro, più o meno, esaspera-
to da queste due fanciulle, ho cercato
nuovi studiosi in giro per le regioni del
mondo, al di là dei confini delle mie
abituali residenze. I risultati sempre gli
stessi. Oltre ai rimedi chimici, quante
altre esperienze!, di alcune mi vergo-
gno…Ho accettato che mi “imponesse-
ro le mani”. Ora mi sono convinto che
l’ho fatto per studiare il comportamen-
to del pranoterapeuta. In parte è vero.
Studiavo la sua mimica, i suoi gesti, il
contenuto delle sue frasi… Argomento
di un altro racconto.
Cefa ed Emy facevano a gara per veni-

re a trovarmi e hanno lasciato segni in-
delebili nella mia memoria di certe loro
visite. 
Vi racconto solo di quella volta che
vennero prima una e poi l’altra, e  ri-
masero insieme a farmi compagnia in
automobile mentre dovevo ancora co-
prire trecento chilometri per giungere
a destinazione e la strada era abbon-
dantemente innevata, non avevo cate-
ne, la neve era un’eccezione in quel
periodo dell’anno e per quei territori
che dovevo attraversare. La meta era
un incontro con una cinquantina di
persone nel primo pomeriggio. Con la
neve i trecento chilometri diventarono
tremila. E con la compagnia di Cefa ed
Emy trecentomila.  Perciò a un motel
telefonai e risolsi almeno il problema
dell’appuntamento. 
A quei tempi su quell’ autostrada non
c’erano motel con camere. Per cui l’au-
tomobile fu testimone di come mi ri-
dussero Cefa ed Emy. Quanto si diver-
tirono quella volta! Ora che le conosco
come le mie tasche e ho con loro un al-
tro rapporto, le giustifico, sì le giustifi-
co. Mi fermavo per vomitare e riparti-
vo. (La convinzione che lo stomaco
avesse la sua parte mi ha condizionato
un bel po’. Ah, i medici, morderei loro
le mani! Potevano dirmi che a volte il
rimedio era proprio mangiare! Uno di
loro, lo scoprirete tra breve, mi illuminò
in questo senso, ma non uno speciali-
sta. Poi le conferme in seguito quando
ho cominciato a dialogare con Cefa ed
Emy).  Insomma quando arrivai a de-
stinazione, ero bianco come un lenzuo-
lo e mi portarono all’ospedale. Che ri-
dere!!! Si fa per dire. Perché, pensavo,
“capiscono così poco  gli specialisti, fi-
gurarsi i medici del Pronto Soccorso” .
Dissi quello che era, non potevo parla-
re di Cefa e di Emy, mi limitai a dire
che avevo un forte mal di testa che gli

Confinia Cephalalgica 2003; XII: 3



137

analgesici ormai  non mi lenivano.  Un
giovane medico sbarbatello, chiara-
mente alle sue prime armi, mi fece
un’iniezione di buscopan (importante!
scoprii il buscopan) e mi disse che dal
momento che avevo vomitato ormai
anche l’anima,  di mangiare qualcosa
di leggero e digeribile, tipo fette bi-
scottate. Oh!  un medico giovanetto di
un ospedale assai lontano dalla capita-
le mi rimise in sesto! Ah se avessi sa-
puto  che al termine del viaggio avrei
incontrato quel giovane medico avrei
percorso più speranzoso quei tre milio-
ni di chilometri!
Ma quando, come e perché avvenne la
loro trasformazione in giovani donne
sulla trentina, stimolanti attraenti ero-
tiche? Più di un lettore  stupisce. Mi
stupirei anch’io se la mutazione da
(non oso quasi pronunciarlo, tanto mi
dispiace di offenderle) insopportabile
mal di testa a ragazze da peccato non
fosse stato un processo lento, promos-
so da più fattori di cui avevo e ho pie-
na consapevolezza.
Perché qualcuno non pensi che se ho
potuto ricrearmele a modo mio e in mo-
do siffatto significa che la loro compa-
gnia non era poi così insostenibile, giu-
ro che ero giunto sull’orlo della dispe-
razione: come vi ho già detto le cure
funzionavano per un po’, poi tutto tor-
nava come prima; quanto agli analge-
sici ero diventato intollerante, sicché
me lo cuccavo tutto interamente il mal
di testa che durava anche giorni (solo
da pochi anni ho ripreso ad assumere
qualche farmaco dell’ultima generazio-
ne e con molta cautela perché non  ac-
cada come con gli altri); mi ero convin-
to di essere un handicappato…psichi-
co (aggiungevo per gioco quando ne
parlavo, per via della localizzazione
dell’handicap), sia pure saltuario e for-
se nemmeno tanto se ci mettete  che

tra una visita e l’altra di Cefa ed Emy
vivevo nell’incubo del loro ritorno im-
provviso. Sì sì credetemi: era proprio
come da manuale. E ne ho studiati di
manuali! Quanti altri giorni ho vissuto
simili a quello sull’autostrada inneva-
ta. Ve li risparmio. A quanti incontri di
lavoro ho dovuto rinunciare, o realizza-
re in condizioni pietose.  
Devo però raccontarvi di una fase che
ritengo significativa e che richiamai
alla memoria quando cominciai a in-
ventarmi Cefa ed Emy per trattare
con loro.
A occhio e croce, per gli eventi conco-
mitanti che ricordo, verso i quaranta-
cinque anni, per quasi un anno, e sen-
za che io fossi in cura, accadde – non
chiedetemi di spiegarlo, ho fatto ipote-
si a non finire – che la comparsa delle
fanciulle in questione divenne sporadi-
ca. Anche meno di un’apparizione al
mese o dell’una o dell’altra. Sono con-
sapevole che  quello che sto per con-
fessare darà ai nervi a qualche lettore
e altri diranno che li prendo in giro op-
pure che sono autolesionista. Anche a
me sembrò una bestemmia quella mat-
tina, del periodo cui mi sto riferendo,
quando  avendo tempo di meditare a
letto mi chiesi esplicitamente: ma co-
m’è, dove è andato a finire ? (allora lo
chiamavo ancora mal di testa o “le co-
se mie” quando ero costretto a rifiuta-
re a causa sua la compagnia di amici e
amiche). Sentii quella mattina che le
notti insonni e doloranti avevano un
senso, quasi la possibilità di entrare
nel profondo della natura umana do-
lente e disperata. Vivere e confrontarsi
col malessere, entrare proprio dentro
nel tunnel della sofferenza fisica, per
poi, quando il male si allentava, intra-
vedere la luce, ed era un tornare alla
vita, ogni volta una rinascita, la mente
sgombra libera sana tornava a proiet-
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tarsi nel futuro. Questo era il senso del
mio malanno: toccare il fondo e poi ri-
vivere. Forse qualcuno mi capirà:  ve-
ramente mi accadeva spesso  di pensa-
re che quello appena superato era l’UL-
TIMO MAL DI TESTA. 
Comunque cacciai via quei pensieri
quasi fossero bestemmie, ma qualche
anno dopo mi sovvenne quella para-
dossale richiesta di sofferenza e contri-
buì al cambiamento insieme ai fattori
che sto per descrivere.
Il primo riguarda la mia personalità
(così getterete nel cestino l’ipotesi che
io sia un autolesionista). 
Quando Dio mi stava plasmando, pro-
babilmente distratto da tutto il frastuo-
no del creato e già credo pentito, era
sul punto di completare un’opera d’ar-
te, ma si accorse in tempo, e senza
pensarci due volte mi dette una schic-
chera sul capo: anzi tre, una al centro
sopra il naso e le altre alla tempia de-
stra e alla tempia sinistra. Ma era tal-
mente scocciato per essersi lasciato
andare che mi contrasse di qualche
centimetro, intanto andava dicendo: lo
farò nascere nell’area del Mediterra-
neo, così sarà microcitemico; lo rende-
rò sensibile ai pollini primaverili, così
avrà il naso chiuso per un paio di mesi;
lo renderò intollerante a certi cibi così
non potrà mangiare come quando e co-
sa vuole  Eh ma non basta! si disse,
quest’uomo stava per essere il mio ca-
polavoro, perciò devo dargli o non dar-
gli qualcosa che per me va bene ma
che laggiù sulla terra sia un grosso li-
mite, insomma  un pregio che al con-
tempo sia un difetto. Cosa può essere?
Meditava, mentre io lo guardavo stupi-
to, perché sentivo intorno tanto amore
ma nello stesso tempo afferravo nell’a-
ria  un senso di fastidio. Ho trovato!
Esclamò Dio, soddisfatto: si distingue-
rà perché sarà zero il suo bisogno di

potere. Per il resto rimase il positivo
che mi aveva dato, che è tanto: io gio-
co la vita, non nel senso di buttarla via,
nel senso che la prendo sul serio come
un gioco; sono ottimista; ho fiducia in
me stesso  e al contempo sono consa-
pevole e accetto i miei limiti, soprattut-
to quelli posti da LUI all’ultimo mo-
mento e quelli che mi derivano proprio
da Cefa ed Emy; ho fiducia negli Altri,
nel prossimo, nell’UOMO (a questo
aspetto LUI ci teneva tanto e me l’ha
lasciato);  sono un creativo, no, no, non
voglio dire  che produco oggetti d’arte,
più semplicemente: che ho voglia di fa-
re e di produrre; che creo e tento di ri-
solvere problemi, come quelli per
esempio procurati da Cefa e da Emy;
che anche quando un qualcosa non mi
piace e devo farla, trovo il modo per
farmela piacere. Se permettete non è
poco. Dunque il mio modo di affrontare
la vita, ovvero la mia weltanschauung,
visione del mondo e degli uomini, è il
primo fattore che mi ha permesso di
trasformare il mal di testa in due gio-
vani donne.
C’è dell’altro. Verso i cinquant’anni eb-
bi un’intuizione, che a poco a poco di-
venne certezza. Avrei voluto verificar-
la, ma l’indagine scientifica sarebbe
stata complessa e non alla portata di
un solo studioso senza alcun tipo di ri-
sorsa. L’ipotesi era che Cefa ed Emy
non sceglievano come compagni deter-
minati tipi di persone, cioè l’ipotesi
della personalità cefalalgica di cui si
era parlato negli anni Ottanta. Pensavo
che invece poteva essere il contrario,
ossia le loro visite e gli incubi tra una
visita e l’altra trasformavano le perso-
ne che prendevano di mira. Sicché se-
condo me si doveva parlare di effetti
sulla personalità. Ammesso pure che il
soggetto fosse in partenza ansioso, ta-
le ansia si accresceva e debordava in
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angoscia, se c’era malumore o cicloti-
mia, si trasformava in depressione, e
poi l’irritabilità, l’intolleranza ed altri
aspetti del carattere del cefalalgico si
modificavano, quelli buoni si deteriora-
vano, quelli negativi peggioravano. Mi
convinsi e a questo punto mi ribellai. 
Di recente l’ultimo specialista, dopo
aver onestamente ammesso che io ave-
vo  provato tutti i cocktail possibili (get-
tandomi nel panico, perché speravo
che ci fosse qualcosa di nuovo),  mi det-
te poco dopo una grande soddisfazio-
ne, come quella dei primi medici  che
mi chiesero l’osservazione sistematica.
Ragionando su ogni aspetto del mal di
testa, mi confermò che non si parlava
più di personalità cefalalgica ma di tra-
sformazione della personalità a seguito
delle crisi e dell’attesa delle crisi. Dun-
que questo secondo fattore fu altra
molla potente di cambiamento.
Il terzo fattore fu la caduta della spe-
ranza. No, non dico nella ricerca che
avrebbe trovato la soluzione, ma un al-
tro tipo di illusione, che con l’anzianità
a poco a poco, lasciato il lavoro, dando-
mi al giardinaggio, Cefa ed Emy mi
avrebbero abbandonato. Letture, rac-
conti di esperienze, conferme dei medi-
ci annullarono questa speranza. Avrei
dunque sofferto sempre per la compa-
gnia di Cefa ed Emy. Ero un handicap-
pato e lo sarei stato per sempre. 
Trattiamo, dissi con la lucidità di chi
vede, si avvede e prevede.
Per trattare dovetti ovviamente interlo-
quire con loro e per interloquire dovet-
ti crearle, oggettivarle, e siccome ho un
debole per tutto ciò che è femminile
non creai un Signor MAL DI TESTA ma
le giovani donne che conoscete.
Cominiciai col dire loro tutto ciò che di
bello mi avevano dato ed elencai.
Mi avete messo nelle condizioni di sco-
prire il metodo dell’osservazione siste-

matica; di porre ipotesi che altri hanno
confermato. Così non avendo realizza-
to io le ricerche non si può parlare di
influenza dell’effetto da aspettativa
(mi riferisco alle conclusioni sulla tra-
sformazione della personalità).
Mi ricordate spesso il dolore del mondo
ma anche la gioia della nascita e della
rinascita. Mi avete insegnato la rinun-
cia. A rinunciare non solo ai peperoni
arrostiti e al vino rosso ma anche alle
cene conviviali che tra amici in genere
si svolgono di sera; a rinunciare al pia-
cere del letto, a dormire lungo disteso
come gli esseri umani, e scegliere inve-
ce una postura seduta per la quale as-
sumo - me lo assicura mia moglie -  la
sagoma di un pappagallo che dorme
con la testa ciondoloni. O a dormire in
piedi come i cavalli (così si crede). Que-
sto è merito tuo, Cefa, precisai con te-
nerezza rivolto a lei, tu sei stata la pri-
ma. Grazie a voi insomma cresco conti-
nuamente. E’ un tendere alla saggezza.
Un saggio isterico, ma sempre saggio.
E poi dissi: devo ringraziarvi e darvi
qualcosa in cambio. Dovete sapere che
io ho una grande esperienza sessuale.
Non per vantarmi, e infatti è relativa-
mente facile trovare uomini navigati
della mia età. Dunque io posso darvi le
gioie del sesso. Quando la mattina, a
vostro piacimento, mi sveglierete al-
l’alba, mi alzerò, prenderò un caffè, fa-
rò la borsa d’acqua calda da mettere
sullo stomaco, prenderò un plaid pe-
sante o una copertina, a seconda delle
stagioni, e mi siederò  sulla poltrona
che voi stesse mi avete suggerito di ac-
quistare, comoda senza sprofondare
(che sarebbe letale), senza scivolare
(che sarebbe peggio, se è mai possibi-
le) come quando sono a letto. Modelle-
rò le vostre tette, le natiche, i vostri
volti. Sarete graziose, ciascuna con la
sua personalità. Tu sei ombrosa Cefa

M. Mazzotta. Cefa ed Emy



e rimarrai tale finché i piaceri non ti
faranno sorridere. Tu sei più svelta e
sciolta e volubile, passi da una parte
all’altra e così sarai a letto con i tuoi
amanti, Emy. Tu sarai più rotondetta;
tu più magra e slanciata. Beninteso,
mia moglie saprà tutto. Anche perché
io non parteciperò, il mio compito sa-
rà solo quello di educarvi, di farvi fa-
re esperienze, le più diverse, le più
osé. E ogni volta vi porrò in situazioni
nuove, e quando avrete sperimentato
tutto ricominceremo daccapo. Come
se foste vergini. Cefa ed Emy erano
già eccitate, su di giri, ma giri diversi,
erano loro che non sapevano dove an-
dare, si sbagliavano di testa, scusate,
ma devo dirlo perché veramente fun-
zionò e funziona sin dalla prima volta.
Il mio coinvolgimento, come ho già
detto, non è totale. Soltanto il lettore
sprovveduto, nel senso che non cono-
sce il mal di testa, avrà pensato che io
mi masturbo e avrà smesso di legge-
re seccato da cotanto onanismo. D’al-
tra parte a qualcuno sarò apparso esi-
bizionista perché metto sulla pagina

bianca i “sessi” miei. Invece se vi rac-
conto tutto questo è per proporre un
rimedio. Rimanendo nel campo delle
distorsioni del comportamento ses-
suale forse sarebbe più esatto dire
che faccio il guardone con Emy e Ce-
fa mentre se la spassano con maschi
di tutti i colori forme e dimensioni. In-
segno loro le porcherie e certamente
una mia appendice è all’erta, ma non
vado oltre né potrei. Invento storie e
situazioni per le mie ragazze per di-
strarle. E non solo funziona, loro arri-
vano al punto di essermi grate perché
do loro la possibilità di conoscere i
tortuosi meandri del sesso libero e
sfrenato.
Certo qualche volta accade, almeno
ogni dieci giorni che una delle due  sia
refrattaria e si fermi puntigliosa deter-
minata a svolgere i suoi compiti origi-
nari. Per il resto quasi ogni mattina
mentre io mi preparo, loro si agghinda-
no, si profumano, scelgono i vestiti più
sexy e poi impazienti mi trascinano
sulla poltrona, ansiose di affrontare
nuove esperienze erotiche.
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L. Piccaluga. La vita persa?!

Per molti anni il momento più bello del-
la giornata, per lui, già grandicello, era
stata la sera.
La mamma, dopo aver riordinato la cu-
cina si sedeva al lato lungo del tavolo 
a rammendare qualcosa mentre il papà
ascoltava la radio.
Non avevano ancora la televisione e le
notizie si ascoltavano dopo cena in 
un rigoroso silenzio per captare meglio
le parole tra un sibilo e uno sfrigolio 
della vecchia radio; solo al termine del
notiziario si poteva parlare.
Qualche commento sui fatti appena
ascoltati, poi i genitori iniziavano a far
progetti sui loro figli. Il figlio maggiore
voleva andare a lavorare all’estero,
mentre quello di mezzo, voleva studia-
re e imparare a disegnare. Egli invece
era “il bambino”,il più piccolo, il più
delicato, il più coccolato, e non si espri-
mevano ancora su di lui. Durante quel-
le serate stava seduto a capotavola con
il libro di scuola aperto davanti e ascol-
tava. In seguito gli avevano regalato li-
bri di avventura che leggeva e rilegge-
va tanto da saperli quasi a memoria.

Sognava ad occhi aperti, ascoltava le
voci e si lasciava cullare dal tono più
dolce e monotono, quello materno. Era
bellissimo appoggiare la testa tra le
braccia sul tavolo e fingersi addormen-
tato. Dopo un po’  il  papà sottovoce di-
ceva alla mamma che era ora di porta-
re a dormire il bambino. 
Allora la mamma  lo prendeva in brac-
cio, lo spogliava delicatamente, sus-
surrandogli tenere frasi in dialetto: era
quasi una nenia, gli metteva il pigia-
ma, mentre lui ciondolava qua e là or-
mai preso dal sonno e senza quasi ren-
dersene conto era già steso nel letto.
D’inverno la mamma glielo aveva già
preparato caldo con una specie di stu-
fetta che chiamavano “monaca”. D’e-
state invece la sua camera era fresca
con la finestra spalancata sul giardino
e la luna d’ argento che, quando era
piena, puntava dritta sulla testata del
letto in lamiera di ferro con inserti di
madreperla  e li faceva tutti brillare.
Con gli anni queste belle abitudini si era-
no sempre più diradate per poi scompa-
rire del tutto. Era diventato grande.

La vita persa?! 
Luciana Piccaluga

L’autrice inizia il suo racconto ricordando i momenti felici della prima infanzia, quan-
do la mamma la metteva a letto con tutto l’amore e la cura che si convengono al più
piccolo dei figli. Ed il lettore, dopo la prima pagina, si chiede cosa tutto ciò abbia a
che fare con l’emicrania. Ma lo capisce subito dopo. Per tutti noi i ricordi della fan-
ciullezza hanno per sempre un sapore speciale, ma per Luciana Piccaluga hanno un
pregio in più: sono gli unici ricordi possibili di una vita sana. Dopo l’infanzia, infat-
ti, non c’è stato momento importante della sua esistenza che non sia stato negati-
vamente segnato dalla malattia. Spietatamente l’autrice ne fornisce l’elenco: le noz-
ze, il matrimonio e la convivenza familiare, la nascita della figlia ed il suo primo gior-
no d’asilo, per non parlare del lavoro, degli amici, delle innumerevoli occasioni per-
dute. La conclusione non contiene alcun facile ed ingiustificato ottimismo: vera-
mente una vita intera può essere condizionata dall’emicrania. Forse, come suggeri-
sce il titolo, può essere addirittura persa (e solo quel punto di domanda testimonia
la voglia di lottare ancora). 
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Era iniziata la scuola ora più importan-
te e impegnativa, le serate con gli ami-
ci,le prime ragazze che lo interesava-
no, i primi problemi.
Aveva quasi quindici anni:  gli cresce-
va una leggera peluria scura sul viso,il  
corpo era lungo e magro, aveva spesso
pulsioni e stimoli fino ad allora mai 
conosciuti, sensazioni che lo lasciava-
no svuotato e sconvolto fino a divenire
quasi degli incubi.
Gli capitava spesso di trascorrere delle
lunghe ore in cui stava fermo a 
fissare il vuoto mentre un rumore sor-
do cominciava a battergli in testa; allo-
ra si chiudeva in camera, il capo sotto
il cuscino e si imponeva di dormire.
Fortunatamente al risveglio, era tutto
passato. 
Questi episodi si erano presentati per
anni: dapprima solo raramente, poi sem-
pre più spesso, più prolungati, violenti
ed era sempre più difficile controllarli.
Si svegliava spesso  nel cuore della
notte con l’affanno di chi ha fatto una
lunga corsa come per sfuggire ad un
grave pericolo. E “il male” era lì, nella
sua testa che rombava e girava Allora
stringeva forte i denti fino a farli digri-
gnare mentre il sudore si  mescolava
alle lacrime che colando lungo le 
guance e il collo infuocavano il cuscino.
Trascorsero così parecchi anni tra alti e
bassi. Raramente parlava con qualcu-
no di quanto gli accadeva. La mamma
lo avrebbe capito e forse aiutato, ma lui
non voleva darle un dispiacere e quan-
do lei lo vedeva sconvolto si giustifica-
va dicendo di essere stanco, di aver
dormito poco. 
Ai pochi amici che aveva voleva sem-
pre apparire in forma perfetta, perciò o
non si faceva vedere per giorni con la
scusa che doveva studiare, o si fingeva
impegnato con una nuova misteriosa
ragazza. Solo con due compagni parla-

va a volte di sé, ma quasi irridendo al
suo dolore: così nessuno lo prendeva
veramente sul serio e forse nemmeno
sé stesso.
Finalmente, diventato adulto, aveva in-
contrato la ragazza giusta per la sua vi-
ta, con lei poteva parlare di tutto e in
quel modo gli sembrava di aver final-
mente sconfitto il male di testa. Aveva
trovato un bel lavoro, una bella casa e
perciò si era sposato.
Un giorno,  in cui doveva uscire  con
sua moglie per andare a comperare  la
cameretta per il loro bambino che sa-
rebbe dovuto nascere il prossimo me-
se, gli era scoppiato all’improvviso
dentro la testa un dolore fortissimo. Si
era sentito annullare, svenire e acceca-
re dai fari delle auto che procedevano
dall’opposta corsia. La paura lo aveva
bloccato costringendolo a fermare la
macchina al bordo della strada. Era im-
possibile per lui continuare a guidare e
la moglie aveva preso il volante tra
brontolii e lamenti, accusandolo di pe-
ricolosità e imperizia.
Così un giorno tanto felice era finito as-
sai malamente.
Poi finalmente venne il giorno del par-
to, la  gioia, la lunga attesa. Il suo rifiu-
to di stare accanto a lei in quei mo-
menti duri e felici erano la conseguen-
za del grande male che lui aveva nella
testa.
Ma come poteva dire che stava male a
lei che già stava tanto soffrendo?
Cos’era un male di testa in confronto al
dolore del parto?
Lui non poteva sapere com’era quel
male, non poteva nemmeno immagi-
narlo, ma il suo era enorme, era senza
fine, feroce e non dava, bensì toglieva
la vita.
All’uscita dalla sala parto davanti a sua
moglie che lo guardava felice con la
piccola tra le braccia lui aveva sorriso a
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malapena ed era corso velocemente a
casa per premersi il cuscino sulla testa
nel tentativo di scacciare il male.
Un altro giorno di gioia della sua vi-
ta era andato perduto così sotto “un
cuscino”.
Dopo di allora era iniziato il periodo più
brutto della sua vita. Un lungo lento 
declino.
Sua moglie lo accusava continuamente
di non volere la bambina :”Avresti pre-
ferito che fosse un maschio? Allora fal-
lo tu.”! “Ma no, la bambina è bellissi-
ma, è perfetta, la amo tanto, è solo che
ho male di testa”. “Allora fatti curare”!
Prima un dottore, una cura, qualche
analgesico. Poi un’altro, poi lo psicolo-
go, una cura nuova e antidolorifici
sempre più numerosi, sempre più po-
tenti.
Liti, parole forti, prima trattenute, poi
buttate fuori come schiaffi in faccia al-
l’altro.
Chiedere scusa , fare promesse, appi-
gli a cui aggrapparsi per continuare a
vivere.
Affiorano in lui lontani ricordi.
La povertà della sua prima infanzia, le
liti furiose tra i suoi genitori. Le parole
e i gesti violenti a cui aveva assistito
senza capire, anzi quasi prendendoli
per giochi, adesso emergono e si me-
scolano al dolore fisico lasciandolo sen-
za forze.
La sua corazza si incrina, si spezza,
non ha più alcuna certezza in ciò che
gli sta intorno, quasi sprofonda.
Si dibatte, lotta, si rialza ancora una
volta. I giorni e i mesi passano: “Si sto
meglio, magari sono guarito.”
Due, tre anni trascorrono così tra alti e
bassi. Ci sono periodi in cui è quasi fe-
lice. La bambina è bella, cresce bene,
sua moglie la adora, vive per lei, è se-
rena. Non chiede mai a lui come sta,
tanto, dice, glielo legge in faccia. Non è

mai molto tenera nei suoi confronti,
non lo ringrazia del tanto lavoro che fa,
non lo capisce.
A lui piace essere sempre in ordine
con se stesso e con gli altri, sentirsi
sicuro, desidera essere il primo, si
sforza di sentirsi sereno, ma non
sempre ci riesce.
Deve fare i conti con le preoccupazio-
ni di ogni giorno, con la stanchezza e
quel male di testa che incombe: non
si sa mai quando verrà, ma certamen-
te verrà.
Oggi al lavoro è stata una cosa  tre-
menda: il pezzo a cui  stava lavoran-
do gli è sfuggito di mano, poi è con-
tinuato tutto in un crescendo di sba-
gli e mancanze.
“Sto a casa ancora qualche giorno”.
“Ma come sei stato già assente il mese
scorso, cos’è ancora che non va?”. “Ma
allora lo fai apposta, sei uno scansafa-
tiche, un lavativo, uno che non ha vo-
glia di lavorare”!  “No, è che ho un’a-
troce male di testa”. “Oh! Per un po’ di
dolore cosa vuoi che sia, prova questo
analgesico e vedrai ti passerà.”
E giù a ingoiare capsule, pastiglie e ve-
leni  per tirare avanti.
Discussioni, arrabbiature e tanto, tanto
male.
Male di testa, cefalea, emicrania con
e senza aura, insonnia, esaurimento,
depressione, stanchezza, ognuno di-
ce la sua.
E lui non ce la fa più. Vorrebbe morire,
vorrebbe annullarsi, vorrebbe avere
qualche male tangibile per farlo vedere
e perchè tutti possano dire .”Ah! stavi
male davvero.”
Come fare a spiegare cos’è il male di
testa se neppure sua moglie che pure
lo amava e che lui ancora ama non lo
capisce?
Ma la vita continua; ci sono periodi
buoni in cui tutto cambia, allora ogni

L. Piccaluga. La vita persa?!
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cosa sembra più facile e bella , quasi
dimentica il dolore.
Poi di nuovo altre crisi, altri attacchi
violenti.
Ed un pensiero che gli gira sempre per
la testa :“Dov’ ero quando mia figlia ha
iniziato ad andare all’asilo? E a Natale
quando Gesù Bambino le ha portato i
doni?” . “Ero a letto, naturalmente co-
me al solito non stavo bene.”
Il giorno in cui sua moglie è andata ad
una riunione è stato in casa  a giocare
con la sua bambina, rideva  felice con
lei, quando ha sentito un colpo violen-
to in pieno occhio, come un pugno for-
tissimo che lo ha quasi tramortito.  Si è
portato la bambina a letto, ha preso tre
compresse e si è addormentato. Ha so-
gnato di essere un bambino felice con
la sua mamma:  nel sogno lei aveva il
viso di sua moglie, lo spogliava dolce-
mente e gli mormorava le parole che
lui da sempre avrebbe voluto sentirsi
dire. Al risveglio sua moglie gli grida
che lui è un’inaffidabile incapace.”Ha
messo a letto la bambina senza lavarla
e metterle il pigiamino. Ancora una
volta ha perso l’occasione di essere un
buon padre, certamente non per colpa
sua, ma per colpa del male. 
Si trascinano i mesi; un ricovero in
ospedale, una cura nuova.finalmente
sta bene, è guarito davvero!?
Riprende con energia il lavoro, ritrova
la fiducia in sé stesso, forse ritorna an-
che l’amore.
Una cosa importante che gli accade in
quel periodo è la scoperta, o meglio
la riscoperta della fede. Sua madre ave-
va sempre vissuto il rapporto con il Si-
gnore come con un amico fidato. Al-
l’improvviso anche per lui nei momenti
più duri, in cui gli sembra di non poter
farcela più si scopre a parlare con Dio
come con un amico. Non vuole chieder-
Gli miracoli, ma  raccontarGli la sua vi-

ta e se anche non sente la Sua voce
esce da questi incontri-colloqui con le
idee più chiare ed è anche più  tran-
quillo.
In quel periodo ha realizzato anche
tanti desideri, vede tanti progetti
portati a termine; la vita scorre qua-
si felice.
Ha una bella casa, tante cose che
non si sarebbe più immaginato di ri-
uscire a possedere. La moglie è cari-
na, anche se non sempre disponibile
nei suoi riguardi. La figlia cresce be-
ne: è il suo orgoglio, così bella e in-
telligente da far invidia ai loro amici.
Escono spesso in compagnia di altre
coppie e anche se lui non ama molto
queste riunioni è un modo diverso
per evadere dalla monotonia delle
serate davanti alla televisione e an-
che per sentirsi appagato.
Gli capita qualche volta di sognare i
momenti più belli dell’infanzia, oppure
di avere quasi degli incubi ricordando
la prima adolescenza quando non ri-
usciva ad accettare i suoi cambiamen-
ti, le sue difficoltà e i primi sintomi  del-
la sofferenza che si sarebbe protratta
negli anni: ricorda quanti giorni di vita
non ha vissuto. Tutto ha breve durata.
Poi di nuovo torna il buio: crisi di dolo-
re, crisi d’amore, liti in casa, discussio-
ni a non finire sul lavoro e male , male
da pensare di non poter più continuare
a vivere. “Questa volta Signore la fac-
cio finita, non riesco proprio più ad
uscirne, non c’è una persona che mi ca-
pisca” . “I medici dicono che sono de-
presso e perciò mi viene male alla te-
sta: ma cosa ne sanno loro se non lo
hanno mai provato! Non hanno ancora
capito che è il dolore che mi deprime,
che mi fa fuggire dalla vita,”
“A questo punto deve stare calmo, de-
ve dormire, deve solo dormire”.
Si, anche lui vorrebbe dormire per non
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sentire più nulla, per non pensare più a
niente. Non vuole sentire la figlia che
lo accusa di essere un padre assente.
Non vuole vedere la moglie che lo
guarda con indifferenza: l’indifferenza
lo uccide quasi quanto il male. Non
vuole sentirsi un fallito, lui che ha sem-
pre lottato.
Ha lottato tutta la vita per conquistarsi
gli affetti, per emergere nel lavoro, per
restare a galla , per sentire e farsi sen-
tire da Dio. Ha combattuto con tutte le
sue forze per non accettare il male, per
non subirlo passivamente e per non es-
serne sopraffatto.
Ma Il male ha vinto: si sciaccia il cusci-
no sulla testa e si lascia sprofondare in
un  sonno artificiale che gli dona un po’
di  pace.....
Ormai sua moglie lo ha lasciato: sé ne è
andata da casa portandosi via la figlia.

Forse il lavoro non ci sarà più quando
si sarà ripreso.
E’ un vinto! Lo sapeva! Nel profondo si
era sentito sempre un debole ed un
perdente.
Hanno tutti ragione. Pochi o quasi nes-
suno lo hanno aiutato a sentirsi diverso.
Non ha mai ricevuto un complimento o
un apprezzamento spontaneo da sua
moglie; una dichiarazione. Un ringrazia-
mento sincero salito dal cuore di chi gli
è stato  accanto non gli è mai stato fatto.
E’ ora di cedere!  A chi importa?  Tan-
to lui è considerato un depresso!
Ha perso i giorni, ha perso la vita, prima
solo brandelli di essa, ora non restano al-
tro che cocci scomposti che lui non ha
più nemmeno la forza di raccogliere e di
rimettere assieme. Il male ha vinto. O
forse no? Può ancora sperare in un aiuto
che lo risolleverà di nuovo!

L. Piccaluga. La vita persa?!
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M.G. Priori. Una Testa che soffre

“ALLA DIREZIONE REGIONALE ENTRATE PER

LA LOMBARDIA - SERVIZIO AMMINISTRAZIO-
NE DEL PERSONALE - MILANO -“

OGGETTO: PRIORI MARIA GRAZIA - RICHIE-
STA VISITA MEDICO COLLEGGIALE -

“Avendo rilevato che l’impiegata in og-
getto ha assommato nel corrente anno
i seguenti periodi di assenza per ma-
lattia:
gg.3 dal 08/02/2001 - gg.6 dal
02/04/2001 - gg.4 dal 08/04/2001 - gg.8
dal 12/04/2001 - gg4 dal 20/04/2001 - g.1
il 17/05/20001 - g. 1 il 21/05/2001 - g. 5
dal 22/05/2001, si richiede che codesto
Ufficio valuti l’opportunità di sottoporre
la menzionata a visita colleggiale onde
valutarne l’idoneità all’impiego”.

Mi permetto di scrivere il testo della
lettera di trasmissione perché reputo
che ciò mi ha ferito molto.
Quando mi ha chiamato nel suo Ufficio
per avvisarmi di questa richiesta, seb-
bene tutte le volte che sono stata as-
sente ero già stata sottoposta a visita
fiscale (e questo era regolare in quanto
è la prassi)ho avuto come un pugnala-
ta al cuore. Seduta sulla sua sedia, lui

davanti a me: freddo e cinico fino al-
l’inverosimile, io indifesa e fragile non
sono riuscita neanche a spiaccicare
una sola parola. Ho preso la mia lettera
e sono tornata nella mia stanza: SCON-
VOLTA.
Oltre al male anche la beffa pensai, de-
vo subire e risubire le angherie di que-
sto Direttore che non  ha mai capito il
mio dolore. Ripetevo tra me: MOB-
BING, questo è Mobbing.
Se il Mobbing è aggressione posta in
essere nel mio caso dal datore di lavo-
ro con intenti persecutori
aveva colpito in pieno.
Lui era il mio incubo peggiore! Il suo è
stato un atteggiamento severo, con
rimproveri, ricerche dell’errore com-
piuto. A lui che evidentemente si è
sentito di avere il coltello dalla parte
del manico, che si è sentito autorizzato
a farmi sentire una nullità, un’ipocrita.
Una furba manovra per farmi vivere un
autentico calvario psicologico. Quando
capitava di svegliarmi con il mal di te-
sta, ero combattuta sul fatto di andare
o non andare in Ufficio, mi imbottivo di
farmaci ed arrivavo distrutta,
con la testa che pulsava, a volte mi
hanno persino portata a casa e lui con-

Una Testa che soffre
Maria Grazia Priori

E’ un precetto evangelico che chi soffre sia degno di compassione ed è una norma
del vivere civile che il malato goda almeno del conforto e della benevolenza di chi
sta bene. Ma per l’emicranico non è così facile ottenere ciò che, in fondo, gli è do-
vuto. Non è che vi sia prevenzione contro di lui, ignoranza e presunzione sono più
che sufficienti. Il fatto è che tutti hanno avuto un mal di testa almeno una volta, e
quindi tutti, anche coloro che mai ne hanno fatto esperienza, pensano di sapere co-
sa in realtà l’emicrania sia: un po’ di mal di capo, e che sarà mai! Si prenda una pa-
stiglia e torni a lavorare! L’emicranico non chiederebbe di meglio. Mi sono  state cal-
colate con esattezza le ore di lavoro perse per questa patologia? Potrà mai essere
calcolato il peso dell’umiliazione di chi soffre e non è creduto, soffre ed è sospetta-
to, soffre ed è per giunta umiliato?
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tinuava imperterrito a non rendersi
conto che la sofferenza era tanta. Forse
adesso mi rendo conto di aver alimen-
tato i suoi dubbi facendo così. Se ce la
facevo a stare in Ufficio, perché mai a
volte rimanevo a casa?
Il perché lo so io, il male è atroce, inde-
scrivibile, nausea, vomito, giramenti di
testa ecc., che durano giorni e anche
settimane. In un attimo quel giorno ho
rivisto questi anni della mia vita pas-
sati a soffrire, con questa emicrania
che mi stava togliendo tutte le energie
possibili, gli anni più belli, le gioie, i
sorrisi e i progetti, sì, anche i progetti,
rivoluzionati sempre dal suo arrivo ina-
spettato e improvviso.
A volte cammino tenendo per mano la
mia tristezza, in fretta senza voltarmi. La
colpa è di EMI, la mia emicrania l’ho
chiamata teneramente così. Lei è un’a-
mica fedele, che non mi lasci quasi mai.
Emi fa parte di me, è subentrata nei miei
giorni con una prepotenza vergognosa.
Si è impossessata anche della mia men-
te. Se un po’ di silenzio servisse per fer-
mare la mente , ecco, sarebbe ferma.
Ma un susseguirsi si suoni, di pensieri,
di scelte la animano. Questa mente che
cammina con la leggerezza totale di che
vuole e può volare in alto.
Se un po’ di pace servisse per fermare la
mente, ecco, sarebbe ferma. Agitata e
velocemente sovrasta un tuo deciso
punto fermo e ti prende per mano quasi
per dirti che hai bisogno di svaghi nuo-
vi, di nuove aurore, di nuove speranze.
Ma c’è EMI, che io lo voglia o no, c’è lei.
Accidenti, è con lei che devo fare i con-
ti! Io non riesco più a conviverci so che
Emi non è una malattia e di questo
posso ringraziarla, ma mi sconvolge la
vita! Questo contatto con lei io non l’ho
desiderato e non mi domando il perché
ha scelto me, il perché non esiste, esi-
ste invece la certezza.

Spegniti ti prego, oppure incendia tut-
to ma non ardere così, crudele e imper-
territa di fronte alla mia esistenza! Paz-
za amica mia, che mi regali giornate in-
sopportabili, notti insonni, ti prego,
dammi attimi di tregua tra un dolore e
l’altro! Oggi ti sto scrivendo. Distratta-
mente penso alle parole che devono ri-
empire questo foglio bianco, ma sono
vere e sentite enormemente dentro.
Sembra che tutto ciò non rimanga, se
ne vada silenziosamente, senza impor-
tanza, senza curarsi di te. 
In fondo Emi, tu non ti fai vedere. Se
potessi invece far vedere che ci sei, sa-
rebbe la miglior soluzione, anche il più
insensibile dei Direttori potrebbe ren-
dersi conto che hai una tua identità,
una tua forma, magari colorati di rosso,
di giallo, di verde, ma fai qualcosa, te
lo chiedo in nome della nostra amicizia,
visto che sei caparbia e invadente.
Dodici anni, sono esattamente dodici
anni che hai stretto con me questo le-
game indelebile. Non potrò  mai di-
menticare la prima volta che ho sco-
perto che c’eri.
Cavi di Lavagna, agosto, ore 11,30.
La spiaggia era affollata, dal mio mate-
rassino nell’acqua sentivo il sole caldo
sulla pelle e un mare quasi piatto mi
trasportava piano piano. Che pace, che
tranquillità! Una giornata degna di es-
sere descritta, sotto quel cielo immen-
so e azzurro io vivevo gli attimi, i mi-
nuti, le ore di un giorno stupendo.
Il battito d’ali di un gabbiano era come
l’ebrezza di un’onda sulla pelle, ine-
briante come un’emozione e leggera
come un sospiro.
Poi d’improvviso un dolore lieve alla
tempia. Forse ero stata troppo tempo a
cullarmi tra le onde sotto il sole. Invece
no, era lei che diventava sempre più
pulsante fino a farmi correre spaventata
al pronto soccorso.
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La diagnosi è stata tosta “EMICRA-
NIA”. Sono stata per una settimana in
camera d’albergo, tra un analgesico e
l’altro ed oggi a distanza di tempo sono
sempre con la mia testa che scoppia.
E su quest’albero tormentoso della mia
vita io mi aggrappo come posso e lui
continua imperterrito a sostenermi. So-
no come una foglia, esile e leggera at-
taccata da una frazione di tempo, ma
capisco il suo significato, ed è come il
richiamo di luce nell’oscurità perenne
di un cieco.
Quando ero piccola ho sempre avuto la
passione per le foglie. Attendevo l’au-
tunno per collezionarle, adoravo i loro
colori caldi e la loro forma quando, ac-
cartocciate si posavano a terra
inermi. Anche se ho lascito alle spalle
con serenità le cose della giovinezza
sono molto legata alla mia infanzia.
Giocando in cortile con gli amici di al-
lora, facevamo molto chiasso e nella
spensieratezza dei nostri giovani anni
per noi era lecito fare di tutto. Il cane
legato alla catena ci faceva pena: do-
vevamo slegarlo, il canarino rinchiuso
nella gabbia ci pareva triste e quando
la Sig.ra Rosa riposava aprivamo la
porticina e lo facevamo volare fuori.
Tanti canarini ha comprato la Rosa ,
tanti ne abbiamo fatti scappare.Poi ci
noscondavamo sotto una scala di gra-
nito grigia.
La scala fu per tanto tempo il nostro
punto d’incontro e il nostro punto di ri-
ferimento.
Per noi bimbi era come un palco dove
salivamo a cantare “quarantaquattro
gatti in fila per sei col resto di due……”
e Benito che aveva la finestra sopra
questa famigerata scala si affacciava e
ci cacciava in male modo dicendo che
doveva riposare perché era molto ma-
lato.
Noi restavamo zitti e impauriti stava-

mo tranquilli, solo per poco però, poi
attaccavamo ancora con quarantaquat-
tro gatti. L’omone (così lo chiamavamo
perché era grande e ben piazzato) ci
cacciava di nuovo.
Dopo diversi anni il nostro omone è de-
ceduto con il fegato sfasciato per i
troppi medicinali assunti, proprio per
la Cefalea.
Solo dopo ho capito che anche se urla-
va sempre alla finestra non era poi co-
sì cattivo: cercava comprensione.
Quando mi piglia l’attacco non posso
fare a meno di pensare a lui, ai fastidi
che gli abbiamo procurato, a quante
volte non l’abbiamo capito, alla sfortu-
na che ha avuto nel non poter andare
in un centro cefalea. 
La mia sofferenza a volte la offro a lui
anche se non c’è più, ho la convinzione
che mi senta ancora anzi, senta ancora
cantare quarantaquattro gatti.
Povero omone, almeno io Emi l’ho por-
tata dalla Dott.ssa Sances e la porto an-
cora ogni qualvolta mi sento di andare.
Non è molto felice di venire, lei non mi
molla quasi mai e pare che mi sussurri
scherzosamente di prendere pure i far-
maci preventivi tanto non lascerà così
facilmente la presa!
Invece io insisto, ci sarà pure un modo
per porre fine a questa benedetta tor-
tura.
Voglio fare come il canarino che svo-
lazzava libero fuori dalla gabbia della
Rosa, voglio essere felice come il cane
che slegavamo dalla catena.
Voglio, Posso e soprattutto Devo vin-
cere questa battaglia, con tutte le forze
che possiedo e prego Emi di non tor-
mentarmi almeno in Ufficio! Non per-
metterò più a nessuno di umiliarmi co-
me mi sono sentita io quando mi han-
no sbattuto in mano quella lettera cru-
dele di cui ho parlato all’inizio.
Perché nessuno deve abusare di que-

M.G. Priori. Una Testa che soffre
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sto potere direzionale per dirti in faccia
che dubita di questi mali solo perché
non si vedono.
Ma si sentono, accidenti se si sentono!
Io mi batterò per fare in modo che
qualcuno “lotti” per questo. EMI deve

essere riconosciuta una volta per tutte,
per non rovinare la mia vita e tutte le
altre vite . Se la prima rivoluzione da
fare è dentro sé stessi io
comincio da lei.
Maledetta EMI!!!!!!
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Introduzione

Già da diverso tempo è stata presa in
considerazione l’importanza della fa-
miliarità dei fattori genetici nei di di-
versi tipi di cefalea primaria  anche se
i dati della letteratura sono discordan-
ti. Molteplici studi sono stati pubblica-
ti in proposito, mostrando spesso risul-
tati decisamente contrastanti; in alcu-
ni di questi, ad esempio, l’aggregazio-

ne familiare per emicrania presenta,
nelle diverse casistiche, una variabilità
compresa fra il 10% e il 91% (1-3). 
Tale disomogeneità è imputabile a nu-
merosi problemi metodologici che han-
no spesso reso difficilmente confronta-
bili fra loro i vari studi epidemiologici
al riguardo. Tra questi ricordiamo:
l’impiego di criteri non omogenei per la
diagnosi di malattia; i differenti siste-
mi di raccolta delle informazioni relati-
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Familiarità nell’emicrania e nella cefalea di tipo tensivo:
studio su 218 pazienti
Familiarity in migraine and tension tipe headache:
analysis of 218 patients

Francesca Brindani*, Paola Torelli**, Gian Camillo Manzoni**, 
*Sezione di Neurologia, **Centro Cefalee, Sezione di Neurologia, Dipartimento di
Neuroscienze, Università di Parma

In questo studio è stata analizzata la prevalenza life time dell’emicrania senza aura (ESA), della cefalea
di tipo tensivo (CTT) e dell’associazione delle 2 sindromi in 1010 parenti di primo grado di 218 pazienti,
afferiti al Centro Cefalee dell’Università di Parma, al fine di valutare la presenza o meno di familiarità per
tali disturbi. Le informazioni relative ai parenti sono state ottenute somministrando ai pazienti un que-
stionario appositamente allestito. Nei 648 parenti di pazienti affetti da ESA la prevalenza della malattia
è risultata del 18,7%; nei 192 parenti di pazienti con CTT la prevalenza della CTT era del 7,8%.
Il Rischio relativo (RR) per ESA, calcolato nei parenti di pazienti affetti da ESA, ha assunto valori simili
nei 2 sessi, (0,6 - 1,25 nei maschi e 0,77 - 1,74 nelle femmine). Confrontando la percentuale di ESA nei pa-
renti di pazienti affetti, rispettivamente, da ESA e da CTT è stata riscontrata una differenza significativa
relativamente alla presenza della malattia, più frequente fra i parenti di soggetti affetti da ESA (X2 =
17,935; p < 0,000). Valutando, invece, la presenza di CTT non sono emerse differenze significative nelle
due popolazioni (X2 = 0,01; p = 0,916). Il ruolo dei fattori genetici appare, quindi, decisamente più im-
portante nell’ESA che nella CTT.

In this study the authors analyzed the life time prevalence of migraine without aura (MOESA), tension
type headache (TTHCTT) and the association of the 2 syndromes in 1010 first degree relatives of 218 pa-
tients, seen at Parma Headache Center, in order to value the importance of familiarity in this kind of de-
seases. Among 648 relatives of patients with MOESA the life time prevalence of MOESA is 18,7%; among
192 relatives of patients with TTHCTT the life time prevalence of TTHCTT is 7,8%. 
The relative risk (RR) for MOESA in the relatives of patients with MOESA is similar in both sexes (0,6 -
1,3 in males and 0,8 - 1,7 in females). Comparing the percentage of MOESA among relatives of patients
with MOESA and relatives of patients with TTHCTT it has been found a significant difference between
the 2 populations (X2 = 17,935; p < 0,000), with an higher frequencefrequency of MOESA in the first
group. There are not significant differences in the presence of TTHCTT in the 2 populations (X2 = 0,01;
p = 0,916). The role of genetic factors appear to be more important in MOESA than in TTHCTT.

Parole chiave: cefalea di tipo tensivo, emicrania, epidemiologia, familiarità, genetica.
Key words: epidemiology, genetics, migraine, tension type headache.
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ve ai pazienti o ai loro familiari, nonché
i problemi connessi all’ampiezza e alla
selezione del campione in esame.
Il ruolo dei fattori genetici pare, co-
munque, particolarmente rilevante
nell’emicrania, tanto che la familiarità
positiva era inserita tra i parametri da
prendere in considerazione per porre
diagnosi di questa forma in vecchie
classificazioni delle cefalee, come quel-
la di Vahlquist (4) e quella della “Ad
Hoc Committee on Classification of
Headache” (5), in vigore tra gli anni ’50
e gli anni ’80.
Studi sull’aggregazione familiare, sui ge-
melli e sulla comorbidità tendono in ge-
nerale a concordare sull’importanza della
genetica nell’eziologia della malattia. 
Di più recente interesse, invece, è lo
studio del ruolo che i fattori genetici
possono rivestire nell’insorgenza della
cefalea di tipo tensivo (CTT). Sebbene
la CTT sia stata spesso considerata
una malattia determinata principal-
mente da fattori esterni, come stress e
posture anomale, molti pazienti riferi-
scono una storia di CTT nella loro fa-
miglia (6). In uno studio recente, con-
dotto su pazienti afferiti ad una clinica
specializzata per la cura delle cefalee a
Copenhagen, è stato riscontrato un ri-
schio significativamente aumentato di
ammalare di CTT cronica nei parenti di
primo grado degli affetti da CTT croni-
ca rispetto alla popolazione generale
(7). Si tratta di un risultato indubbia-
mente molto interessante, anche se
necessiterà della conferma di ulteriori
studi al riguardo: poche sono ancora,
infatti, le informazioni disponibili sulla
ereditarietà della CTT. 
Dal momento che la letteratura mostra
ancora molti aspetti da chiarire in me-
rito all’importanza della familiarità nel-
le cefalee primarie, ci è parso opportu-
no approfondire il problema attraverso

l’analisi della familiarità per emicrania
e CTT in una serie consecutiva di pa-
zienti afferiti presso il Centro Cefalee
dell’Università di Parma.

Materiali e metodi

E’ stata presa in esame una serie con-
secutiva di 304 pazienti giunti alla pri-
ma osservazione presso il Centro Cefa-
lee dell’Università di Parma. Sono stati
inclusi nello studio i soggetti risultati
affetti, al termine della visita neurolo-
gica e degli accertamenti del caso, da
emicrania senza aura (ESA), CTT o da
entrambe le sindromi (ESA e CTT). La
diagnosi è stata formulata in accordo
con i criteri della International Heada-
che Society (IHS) (8). Non sono stati in-
seriti i pazienti che presentavano, as-
sociate a queste, altre forme di cefalee
primarie. Sono stati esclusi dallo studio
anche quei pazienti che non erano in
grado di fornire informazioni sufficien-
ti in merito ai quesiti proposti circa la
presenza di familiarità (5 pazienti di
cui 3 affetti da ESA, 1 da CTT e 1 da
ESA e CTT). Non è stata effettuata l’a-
nalisi dei dati considerando la presen-
za di eventuali patologie concomitanti. 
La popolazione è così risultata costitui-
ta complessivamente da 218 soggetti
di cui:
140 pazienti affetti da ESA;
42 pazienti affetti da CTT;
36 pazienti affetti da ESA e CTT.
A tutti è stato somministrato un que-
stionario, appositamente allestito, vol-
to a rilevare:
• il numero dei parenti di primo grado;
• la loro età al momento della visita;
• la presenza o meno, in ognuno di essi,

di una o più forme di cefalea primaria;
• il tipo di cefalea/e eventualmente

presentata/e.
Per quest’ultimo dato gli items presenti
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nel questionario ricalcavano in modo fe-
dele i criteri stabiliti nella classificazio-
ne della IHS per la diagnosi delle due
forme di cefalea primaria indagate.
I parenti di primo grado dei 218 pa-
zienti erano complessivamente 1046.
Di 36 parenti i pazienti non erano in
grado di fornire alcuna informazione
oppure, pur segnalando la presenza di
cefalea, non erano in grado di dare al-
cuna informazione utile alla sua carat-
terizzazione.
Così, i parenti di primo grado dei 218
pazienti oggetto del nostro studio sono
risultati complessivamente 1010, così
distribuiti: 
648 parenti di pazienti affetti da ESA,
192 parenti di pazienti affetti da CTT,
170 parenti di pazienti affetti da ESA e
CTT.
Dal momento che la cefalea è un dis-
turbo strettamente correlato al sesso
sono stati analizzati i due sessi separa-
tamente. E’ apparso utile, inoltre, sud-
dividere i parenti in base al tipo di pa-
rentela che li lega al paziente (madre,
padre, fratello, sorella, figlio, figlia). 
Nel gruppo complessivo dei 1010 paren-
ti, e per ognuno dei gruppi nei quali è sta-
ta suddivisa la popolazione dei parenti, è
stata calcolata la prevalenza life-time del-
le diverse forme di cefalee primarie.
Allo scopo di valutare un eventuale au-
mento del rischio di ammalare di cefa-
lea primaria nei famigliari degli affetti
è stato calcolato il rischio relativo (RR)
prendendo come termine di confronto i
dati dello studio condotto da Russell
nel 1997 (9).
Si è, infine, proceduto ad una compara-
zione della prevalenza di ESA nei pa-
renti dei pazienti con ESA e CTT e ad
una comparazione della prevalenza di
CTT nei parenti dei pazienti con CTT
ed ESA al fine di valutare la presenza o
meno di una maggiore famigliarità per

lo stesso tipo di cefalea primaria del
probando. Per tale analisi è stato utiliz-
zato il test del chi quadro.

Risultati

Sulla base delle varie sindromi cefalal-
giche manifestate dai pazienti la popo-
lazione costituita dai loro 1010 parenti
di primo grado è stata suddivisa in 3
gruppi presi in esame singolarmente.
In ognuno di essi è stata valutata la
presenza dei diversi tipi di cefalee pri-
marie.

Parenti di soggetti affetti da ESA

Il campione è costituito da 648 soggetti:
334 (51,5%) maschi e 314 (48,5%) fem-
mine. Più in particolare è composto da:
137 (21,1%) padri, 138 (21,3%) madri,
117 (18,1%) fratelli, 103 (15,9%) sorelle,
80 (12,4%) figli e 73 (11,3%) figlie. L’età
media dei 648 parenti è di 46,0 anni (±
23,0 anni; range 6 mesi – 93 anni).
171 soggetti sono risultati affetti da ce-
falea primaria e per la maggior parte
da ESA (121 individui pari al 18,7%),
mentre la CTT è descritta in 46 (7,1%)
parenti. 
La distribuzione in base al sesso, gra-
do di parentela e tipo di cefalea prima-
ria nonché i relativi dati di prevalenza
sono illustrati nella tabella 1.

Parenti di soggetti affetti da CTT

Il campione è costituito da 192 sogget-
ti, 88 (45,8%) maschi e 104 (54,2%)
femmine. In particolare è composto da:
42 (21,9%) padri, 42 (21,9%) madri, 33
(17,2%) fratelli, 41 (21,3%) sorelle, 13
(6,8%) figli e 21 (10,9%) figlie. L’età
media dei 192 parenti dei pazienti af-
fetti da CTT è di 47,9 anni (± 21,3 anni;
range 1 – 94 anni). 
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Tabella 1. Frequenza dell’emicrania senz’aura, dell’emicrania con aura e della cefalea di tipo
tensivo nei 648 parenti dei pazienti affetti da emicrania senz’aura: distribuzione per sesso e
per grado di parentela. 
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TIPO DI CEFALEA

SESSO/ ESA ECA CTT SANI TOTALE
PARENTELA n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)
Maschi 37 (11.1) 1 (0,3) 22 (6,6) 274 (82,0) 334

Femmine 84 (28,6) 3 (1) 24 (7,6) 203 (64,6) 314

Padre 18 (13,1) - 5 (3,6) 114 (83,3) 137

Madre 55 (39,9) - 7 (5,1) 76 (55,0) 138

Fratello 13 (11,2) 1 (0,7) 8 (6,8) 95 (81,3) 117

Sorella 15 (14,6) - 6 (5,8) 82 (79,6) 103

Figlio 6 (7,5) - 9 (11,2) 65 (81,3) 80

Figlia 14 (19,2) 3 (4,1) 11 (15,1) 45 (61,6) 73

Totale 121 (18,7) 4 (0,6) 46 (7,1) 477 (73,6) 648

ESA = emicrania senza aura; ECA = emicrania con aura; CTT = cefalea di tipo
tensivo.

TABELLE ESA

TIPO DI CEFALEA

SESSO/ ESA ECA CTT SANI TOTALE
PARENTELA n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)
Maschi 2 (2,3) - 5 (5,7) 81 (92) 88

Femmine 12 (11,5) 1 (1) 10 (9,6) 81 (77,9) 104

Padre 2 (4,8) - 2 (4,8) 38 (90,4) 42

Madre 10 (23,8) 1 (2,4) 5 (12) 26 (61,8) 42

Fratello - - 1 (3) 32 (97) 33

Sorella 2(4,9) - 3 (7,3) 36 (87,8) 41

Figlio - - 2 (15,4) 11 (84,6) 13

Figlia - - 2 (9,5) 19 (90,5) 21

Totale 14 (7,3) 1 (0,5) 15 (7,8) 162 (84,4) 192

ESA = emicrania senza aura; ECA = emicrania con aura; CTT = cefalea di tipo
tensivo. 

TABELLE CTT

Tabella 2. Frequenza dell’emicrania senz’aura, dell’emicrania con aura e della cefalea di tipo
tensivo nei 192 parenti dei pazienti affetti da cefalea di tipo tensivo: distribuzione per sesso
e per grado di parentela. 
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TIPO DI CEFALEA

SESSO/ ESA ECA ESA+CTT SANI TOTALE
PARENTELA n (%) n (%) n (%) n (%) n (%)
Maschi 8 (9,3) 7 (8,1) - 71 (82,6) 86

Femmine 18 (21,4) 7 (8,3) 1 (1,2) 58 (69) 84

Padre 6 (16,7) 3 (8,3) - 27 (75) 36

Madre 14 (38,9) 3 (8,3) 1 (2,9) 18 (50) 36

Fratello 2 (5,3) 3 (8) - 33 (86,8) 38

Sorella 3 (9,7) - - 28 (90,3) 31

Figlio - 1 (8,3) - 11 (91,7) 12

Figlia 1 (5,9) 4 (23,5) - 12 (70,6) 17

Totale 26 (15,3) 14 (8,2) 1 (0,6) 129 (75,9) 170

ESA = emicrania senza aura; ECA = emicrania con aura; CTT = cefalea di tipo
tensivo; ESA + CTT = presenza di emicrania senza aura e cefalea di tipo tensivo.

TABELLE ESA + CTT

Tabella 3. Frequenza dell’emicrania senz’aura, della cefalea di tipo tensivo e dell’emicrania
senza aura associata alla cefalea di tipo tensivo nei 170 parenti dei pazienti affetti da emi-
crania senz’aura associata alla cefalea di tipo tensivo: distribuzione per sesso e per grado di
parentela. 

I pazienti hanno riferito la presenza di ce-
falee primarie in 30 dei loro parenti. Di
questi 15 (7,8%)sono risultati affetti da
CTT, 14 (7,3%) da ESA e 1 (0,5%) da ECA.
Nella tabella 2 è illustrata la distribu-
zione della popolazione in esame in ba-
se al sesso, al grado di parentela ed al
tipo di cefalea primaria e i relativi dati
di prevalenza. 

Parenti di soggetti affetti da ESA E
CTT

Il campione è rappresentato da 170
soggetti di cui 86 (50,6%) maschi e 84
(49,4%) femmine. In particolare è com-
posto da: 36 (21,2%) padri, 36 (21,2%)
madri, 38 (22,3%) fratelli, 31 (18,3%)
sorelle, 12 (7,1%) figli e 17 (10,0%) fi-
glie. L’età media dei parenti dei sog-
getti affetti da ESA e CTT è risultata di

46,6 anni (± 21,3 anni; range 1 – 91 an-
ni). Per quanto riguarda la presenza di
cefalee primarie, queste sono state ri-
scontrate in 41 soggetti. Tra gli affetti
compaiono 26 (15,3%) casi di ESA, 14
(8,3%) di CTT ed 1 (0,6%) che manife-
sta una forma mista rappresentata da
ESA e CTT. Nella tabella 3 è illustrata
la distribuzione della popolazione in
esame in base al sesso, al grado di pa-
rentela ed al tipo di cefalea primaria e
i relativi dati di prevalenza.
Nel campione più numeroso preso in
esame, cioè quello dei parenti di pa-
zienti con ESA, i dati di prevalenza
dell’emicrania sono stati confrontati
con quelli più significativi presenti in
letteratura, ottenendo una stima dei ri-
schio relativo (RR). Tale parametro è ri-
sultato abbastanza simile nei due ses-
si, assumendo valori che oscillano da
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0,6 a 1,25 nei maschi e da 0,77 a 1,74
nelle femmine, a seconda della fascia
di età considerata.
Abbiamo infine confrontato la percen-
tuale di soggetti con ESA e CTT nel
gruppo dei parenti di pazienti affetti
da ESA e in quello dei parenti di pa-
zienti con CTT. 
Il 18,7% (121 casi su 648) dei parenti di
primo grado degli affetti da ESA e sol-
tanto il 7,3% (14 casi su 192) dei parenti
di soggetti con CTT è risultato affetto da
ESA. La presenza di ESA risulta, quindi,
significativamente diversa nei due cam-
pioni (p < 0.000 - X2 = 17,4).
Procedendo con l’analisi dei parenti af-
fetti da CTT, invece, non sono emerse
differenze significative nei 2 gruppi. La
cefalea di tipo tensivo compare  nel
7,1% (46 casi su 648) dei parenti di
soggetti con ESA e nel 7,8% (15 casi su
192) dei parenti di pazienti affetti da
CTT (p = 0,916 – X2 = 0,01).

Discussione

In questo studio abbiamo preso in esa-
me dati relativi a pazienti affetti dalle
forme più comuni di cefalea primaria
(ESA, CTT, ESA e CTT) al fine di inda-
gare la presenza o meno di tali distur-
bi nei loro parenti di primo grado. I da-
ti raccolti in letteratura depongono, in
linea di massima, per una ricorrenza
familiare dell’emicrania anche se i ri-
sultati sono alquanto variabili. La sto-
ria familiare positiva per ESA nei pa-
zienti affetti varia dal 37 al 91% (10-
13), mentre oscilla dal 5 al 26% in sog-
getti che non hanno mai avuto emicra-
nia. Anche le indagini condotte sui ge-
melli hanno dimostrato un tasso di
concordanza per emicrania significati-
vamente più elevato nei gemelli mono-
zigoti rispetto ai dizigoti (14-16). La
concordanza per malattia varia, infatti,

da 0,24 a 0,90 nei gemelli monozigoti
ed indica che non vi è un’eredità di ti-
po mendeliano per la malattia. Più in-
certe appaiono, invece, le informazioni
riguardanti la CTT, dato l’esiguo nu-
mero di studi condotti in proposito.
Per quanto concerne l’ESA, la nostra
popolazione è risultata composta da
648 parenti di soggetti emicranici, di
cui 121, pari al 18,7%, a loro volta af-
fetti da emicrania. I risultati di questa
indagine evidenziano una minor fami-
liarità positiva, per questa forma di ce-
falea, rispetto ai dati della letteratura
(10-13) e il RR calcolato confrontando
la prevalenza dell’ESA nei parenti di
pazienti a loro volta affetti da ESA con
i dati di prevalenza popolazione gene-
rale, pari a 1,1 è inferiore a quello otte-
nuto da altri autori (9). 
Russel et al. (9), infatti, esaminando un
campione di 378 probandi, con un nu-
mero complessivo di 1109 parenti di
primo grado, hanno trovato un RR per
ESA di 1,9 nei parenti di primo grado
dei pazienti affetti da ESA. 
Per dare una interpretazione corretta
dei nostri risultati sono necessarie al-
cune precisazioni metodologiche. Nello
studio danese il RR è stato calcolato
rapportando il numero di parenti affet-
ti dei pazienti con ESA con quello dei
parenti affetti di soggetti non emicra-
nici. In primo luogo, in entrambi i grup-
pi la presenza di malattia nel parente
del probando è stata confermata me-
diante un’intervista diretta. Nella no-
stra indagine, invece, non è stato pos-
sibile procedere nello stesso modo e ci
siamo avvalsi di informazioni indirette,
raccolte cioè dai pazienti. La prevalen-
za nella popolazione generale di Co-
penhagen, da noi utilizzata come ter-
mine di paragone, è stata ottenuta se-
lezionando un campione della popola-
zione e sottoponendo a intervista e vi-
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sita neurologica tutti i soggetti inclusi
nello studio al fine di accertare o meno
la presenza di malattia. Pertanto, nel
nostro gruppo di parenti affetti, la pre-
valenza di ESA rischia di essere sotto-
stimata rispetto a quella effettivamen-
te riscontrata nella popolazione dane-
se. Nel nostro caso, infatti, sono stati
confrontati dati ottenuti tramite inter-
viste indirette (la nostra popolazione di
parenti affetti) con altri ottenuti me-
diante intervista diretta e visita neuro-
logica (popolazione generale di Copen-
hagen). Nonostante il valore predittivo
positivo dell’emicrania riferita da pa-
zienti emicranici sia stato attestato
all’81% in una recente indagine (17),
suggerendo che la maggior parte dei
casi riportati dal probando come affetti
ha realmente l’emicrania, la sensibilità
dei casi di ESA riferiti dal probando
non supera il 50%, ragion per cui il nu-
mero di parenti di primo grado affetti
potrebbe essere inferiore alla realtà. In
secondo luogo, per calcolare il RR, ab-
biamo considerato i valori di prevalen-
za di ESA, standardizzati per età e per
sesso, ottenuti nel nostro campione e li
abbiamo rapportati con quelli della po-
polazione generale di Copenhagen
(18). Ciò si è reso necessario in quanto
non sono disponibili, a tutt’oggi, dati
epidemiologi affidabili riguardanti la
prevalenza delle cefalee primarie nella
popolazione italiana. La prevalenza
dell’ESA in popolazioni di aree geogra-
fiche diverse potrebbe differire a causa
delle condizioni ambientali e delle abi-
tudini di vita differenti. 
La frequenza di altri tipi di cefalee pri-
marie tra i parenti di pazienti affetti da
ESA, non è risultata particolarmente
elevata. Sono stati riscontrati, infatti,
46 casi di CTT 4 di ECA (pari rispetti-
vamente al 7,1% ed allo 0,6%). La dis-
tribuzione della cefalea di tipo tensivo

è apparsa abbastanza omogenea per
sesso (22 maschi e 24 femmine). I pa-
renti con ECA, invece, erano in preva-
lenza femmine (3 su 4). 
Per quanto riguarda la CTT, abbiamo
raccolto informazioni relative a 42 pa-
zienti, pari al 15,2% dei pazienti com-
plessivamente considerati. I parenti di
primo grado dei soggetti con CTT sono
risultati 192, di questi 15 (7,8%) pre-
sentavano CTT, 14 (7,3%) ESA e uno
solamente (0,5%) ECA. La limitazione
numerica del nostro campione più ap-
parire sorprendente, dal momento che
la CTT è la forma più frequente di ce-
falea, tanto da interessare circa il 65%
della popolazione (19). La prevalenza
nell’ultimo anno varia, a seconda degli
studi, dal 37% nei maschi e 42% nelle
femmine, in un’indagine finlandese
svolta su 200 individui (19), al 63% nei
maschi e 86% nelle femmine in una ri-
cerca danese su 740 soggetti. Questi
dati sono però riferiti alla popolazione
generale e non ad una specifica popo-
lazione clinica. Sebbene siano molti a
soffrire di CTT, solo una minoranza di
questi fa riferimento ad un Centro spe-
cializzato nella cura delle Cefalee. Sono
abbastanza frequenti, infatti, i casi di
CTT di lieve e media gravità per le
quali il paziente spesso ricorre autono-
mamente all’assunzione di analgesici
senza rivolgersi ad uno specialista. Bi-
sogna inoltre tenere presente che la
CTT può manifestarsi con una notevo-
le variabilità per quanto riguarda la
frequenza di comparsa del disturbo,
l’intensità del dolore e il grado di inva-
lidità provocato. Ragion per cui, racco-
gliendo dati riguardanti i parenti di pri-
mo grado in modo indiretto, i pazienti
interrogati potrebbero aver avuto par-
ticolari difficoltà nel riferire la presenza
di casi, fra i loro famigliari, di forme di
CTT lievi e di breve durata.
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Questo problema, ovviamente, si pre-
senta anche nella raccolta di informa-
zioni riguardanti le altre forme di cefa-
lee primarie, ma può assumere propor-
zioni maggiori nel caso della CTT. La
cefalea di tipo tensivo, infatti, a diffe-
renza dell’ESA non mostra caratteristi-
che peculiari che ne facilitino l’identifi-
cazione e le forme a bassa frequenza
presenti per 1-14 giorni all’anno, rap-
presentano fino al 58% dei casi (19).
Non è stato possibile, vista la modesta
numerosità del campione, elaborare ul-
teriormente i dati riguardanti la pre-
senza di cefalee primarie fra i parenti
di pazienti affetti da CTT.
In letteratura non sono ancora disponi-
bili molti dati attendibili riguardanti la
famigliarità nella cefalea di tipo tensi-
vo, sebbene una storia positiva per
CTT sia riferita da diversi pazienti (6).
In una recente indagine Russel et al.
hanno riscontrato un significativo au-
mento (3 volte) del RR per CTT nei pa-
renti di primo grado di pazienti affetti
(7). Tale risultato è stato, successiva-
mente, confermato da un’indagine
svolta col metodo dell’analisi di segre-
gazione complessa che ha dimostrato
una miglior aderenza al modello di tra-
smissione multifattoriale piuttosto che
a quello sporadico (20).

E’ parso interessante, infine, procede-
re ad un confronto interno dei risultati,
da noi ottenuti, nei campioni più nu-
merosi presi in esame. In particolare,
abbiamo potuto osservare la presenza
significativamente maggiore di sog-
getti che riferiscono ESA tra i parenti
dei pazienti con ESA rispetto ai paren-
ti dei pazienti con CTT. Ciò depone a
favore di un ruolo dei fattori genetici
nella trasmissione dell’ESA, dal mo-
mento che la più alta percentuale di in-
dividui affetti fra i famigliari dei malati
con ESA rispetto a quelli con CTT non
può essere ricondotta al caso.
Valutando, invece, la presenza di CTT,
nei due gruppi precedentemente consi-
derati, si ottengono risultati decisamente
differenti con una percentuale simile di
parenti di primo grado con CTT nei due
campioni di parenti presi in esame. 
I nostri dati depongono, quindi, per la
presenza di una famigliarità positiva
per ESA fra i parenti di pazienti con
ESA e  non sembrano indicare una si-
tuazione analoga per quanto riguarda
la CTT. Possiamo concludere che il ruo-
lo dei fattori genetici nell’insorgenza
della malattia è più importante nell’E-
SA rispetto alla CTT, anche se il dato
necessita di futuri  approfondimenti al-
la luce delle recenti acquisizioni. 
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Introduzione

I casi clinici generalmente vengono de-
scritti se la diagnosi è stata difficile e
raggiunta grazie ad un brillante ragio-
namento clinico e ad un iter diagnosti-
co ben condotto. 
La descrizione che segue fa eccezione
a questa regola, perché i due casi ri-
marranno non diagnosticati anche alla
fine di una lunga serie di considerazio-
ni. Forse proprio questo motivo, vale a
dire che si prestassero alla discussio-
ne, li ha selezionati per essere presen-
tati nell’ambito di un “Venerdì del Mal
di Testa” e, successivamente, su que-
sta rivista.
Potrà sembrare un particolare irrile-
vante, ma sin dal suo inizio questa sto-
ria si è sviluppata oltre le premesse. La
descrizione riguarda due pazienti, ma-
dre e figlia, ma solo la figlia aveva
chiesto un consulto neurologico. La
madre, inizialmente solo un’accompa-
gnatrice è stata arruolata durante la
raccolta dell’anamnesi. Sappiamo che

forse non le colpe, ma sicuramente il
genoma dei genitori ricade sui figli, e
pertanto alcuni disturbi della madre
per i quali non era mai stata trovata
una spiegazione hanno suscitato un
nuovo, inatteso interesse.
Un punto di interesse per la descrizio-
ne di questi due casi è la coesistenza
in entrambe le pazienti di un disturbo
vertiginoso e di una cefalea. I due dis-
turbi sono molto frequenti nella popo-
lazione generale e, pertanto, il loro ri-
lievo nello stesso individuo, è frequen-
temente interpretato come casuale
specialmente se non esiste una stretta
contiguità temporale dei due disturbi
nel singolo attacco. Ma questo atteg-
giamento è sempre giustificato? I nu-
meri dicono di no (1): l’associazione tra
i due disturbi sembra essere maggiore
di quella attesa per caso. Allora esiste
una vertigine emicranica? Probabil-
mente si, verosimilmente al di fuori
dell’ortodossia della classificazione
dell’IHS (anche di quella prossima ven-
tura), ed ancora in assenza di criteri
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Non sono stati ancora definiti i criteri per la diagnosi di vertigine emicranica, sebbene la sua prevalenza
potrebbe essere elevata. 
Questo articolo discute di due pazienti, madre e figlia, entrambe con un disturbo vertiginoso, alla luce di
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according to very recently proposed diagnostic criteria. 
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diagnostici stabiliti. La vertigine emi-
cranica è dunque un’entità ancora in-
distinta, ma probabilmente reale e mi-
sconosciuta.  Chi si occupa di vertigine
e/o di cefalea dovrebbe almeno averne
in mente la possibile esistenza come ci
suggeriscono, tra diverse incertezze e
dati ancora mancanti, i due casi che
descriviamo.

Descrizione delle pazienti

PAZIENTE #1
F.L. è una signora di 47 anni. Nell’a-
namnesi si segnala 20 anni prima del-
l’attuale controllo l’asportazione di una
cista tiroidea e, dopo 7 anni, il riscontro
di un’ipotiroidismo trattato con terapia
sostituiva (levotiroxina 50 µg/die), so-
speso autonomamente dalla paziente
da tre mesi. Si segnalano inoltre tre
problemi ricorrenti: 
1. Negli ultimi sei mesi, cioè da quan-

do presenta irregolarità mestruali,
riferisce comparsa di cefalea a bas-
sa frequenza di crisi (<2 crisi/mese)
caratterizzata da dolore frontale bi-
laterale, di tipo continuo, che diven-
ta pulsante e peggiora con il movi-
mento, senza sintomi associati, par-
zialmente disabilitante, responsivo
a ibuprofene 200 mg.

2. Negli ultimi anni riferisce episodi di
vertigine rotatoria soggettiva (ma
durante questi episodi la paziente
chiude gli occhi e pertanto non può
rendersi conto dell’eventuale oscil-
lopsia), di brevissima durata (secon-
di), che si associa a lieve nausea e si
presenta con particolari spostamen-
ti del capo (retromarcia).

3. Da circa 15 anni riferisce episodi di
vertigine oggettiva rotatoria, con gli
oggetti che si spostano da destra
verso sinistra (questo dato ci sug-

gerisce un possibile deficit vestibo-
lare destro), associata incostante-
mente a nausea e vomito. Si associa
acufene bilaterale (di cui la pazien-
te non è in grado di caratterizzare la
tonalità), ma maggiore a destra, e
sensazione di pienezza auricolare
(non di ipoacusia), della durata di
circa un’ora, che, che immediata-
mente o con un periodo libero an-
che di alcune ore, precede la com-
parsa della vertigine. In occasione
di questi episodi la paziente è co-
stretta a letto immobile. La vertigi-
ne permane di intensità elevata per
3 giorni e regredisce completamen-
te in 5 giorni. Dalla descrizione
emergono dei dubbi relativi ad una
possibile componente posizionale o
di posizionamento della vertigine.
Questi episodi si verificavano sem-
pre in periodo premestruale (ultimo
episodio circa due anni prima)  In
passato ha eseguito numerosi esa-
mi strumentali (non disponibile do-
cumentazione) ed era stata posta
diagnosi di labirintite, trattata con
betaistina.

Esame obiettivo generale, neurologico
Nella norma incluso l’esame neuro-oto-
logico: ricerca nistagmo spontaneo con
e senza fissazione, test di Halmagyi -
head-thrust sign-, ricerca di nistagmo
indotto da: head-shaking orizzontale e
verticale compressione ripetuta del
trago, manovra di Valsalva, vibrazione
mastoidea, iperventilazione, posizione,
posizionamento -manovre di Dix-Hall-
pike e McClure-.
Valutazione strumentale: 1) prove vesti-
bolari rotatorie nella norma (valutazione
del riflesso vestibolo-oculomotorio ed in-
terazioni visuo-vestibolari), movimenti
oculari saccadici (valutazione strutture
troncoencefaliche e cerebellari), poten-
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ziali evocati acustici troncoencefalici, po-
tenziali evocati vestibolari miogeni (valu-
tazione otolitica/sacculo), audiometria to-
nale; 2) verticale visiva soggettiva (valu-
tazione otolitica/utricolo) ai limiti superio-
ri della norma.

Ipotesi diagnostiche (i numeri corri-
spondono a quelli dei problemi elenca-
ti nell’anamnesi)
1. Cefalea tipo emicrania senza aura

(non viene riferita l’associazione né
con fono/fotofobia né con nausea/vo-
mito), con insorgenza nel periodo del
climaterio analogamente a quanto
sembra essere accaduto alla sorella
(della quale non si hanno notizie pre-
cise riguardo il tipo di cefalea).

2. Vertigine di breve durata, scatenata
dai cambiamenti di posizione, con
presentazione a grappolo, senza as-
sociazione con altri sintomi: deve
far pensare ad una Vertigine Paros-
sistica Posizionale Benigna (VPPB),
che al momento della visita è spen-
ta in quanto le manovre diagnosti-
che sono negative. Le caratteristi-
che anamnestiche sono altamente
suggestive, ma la sicurezza diagno-
stica verrà raggiunta solo con la po-
sitività delle manovre diagnostiche
in occasione di nuovo eventuale epi-
sodio.

3. Vertigine rotatoria oggettiva ricor-
rente come da deficit vestibolare
destro, senza fattori scatenanti,
associata a sintomi cocleari (bila-
terali, ma prevalenti a destra), del-
la durata di ore/giorni, con una
dubbia componente posizionale
(ma più verosimile peggioramento
da posizione); generalmente si
presenta nel periodo mestruale, è
scomparsa (?) alcuni mesi prima
della comparsa della cefalea; l’o-
biettività clinica strumentale sono

sostanzialmente nella norma (è
presente unicamente un valore di
SVV ai limiti superiori della nor-
ma, compatibile on un deficit ve-
stibolare, che nel caso fosse peri-
ferico sarebbe destro). Questa
vertigine NON si è più presentata
dopo la comparsa della cefalea.
Possiamo porre le seguenti ipote-
si diagnostiche, discutendo diret-
tamente i fattori a favore e/o a sfa-
vore per le prime quattro.

I. Idrope endolinfatica (vista l’asso-
ciazione con i flussi mestruali: sd
di Ohresser). A sfavore: dopo 15
anni esame audiometrico e funzio-
ne vestibolare sostanzialmente
normali (unica alterazione SVV, e
in anamnesi non episodi tipo cata-
strofe otolitica di Tumarkin, la for-
ma otolitica, piuttosto che canala-
re, di idrope endolinfatica). Sareb-
be opportuno rivedere la paziente
vicino ad un episodio con ripeti-
zione degli esami strumentali.

II. Conflitto neurovascolare. A favo-
re: vertigine da posizione (ricor-
rente). A sfavore: durata troppo
lunga, non altri sintomi parossi-
stici da conflitto (non necessari
per la diagnosi, ma utili), l’iper-
ventilazione NON induce alcun
disturbo (non necessario per la
diagnosi, ma molto utile). Sareb-
be opportuno eseguire una RMN
dell’encefalo.

III.Atassia episodica (verosimilmen-
te di tipo 2). A favore: ricorrenza,
durata degli episodi. A sfavore:
manifestazioni non propriamente
atassiche (fanno piuttosto pensa-
re ad una disfunzione “anche” ca-
nalare), mancanza di familiarità
(ma sono possibili forme sporadi-
che, e verosimilmente si tratta di
una patologia “allelica” con l’emi-
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crania emiplegica familiare (FHM)
ed l’atassia spinocerebellare (SCA)
di tipo 6, anche se finora non sono
mai state descritte contempora-
neamente nella stessa famiglia),
esordio tardivo, non vi sono fattori
scatenanti, esame intercritico nor-
male anche a distanza di anni.

IV. Vestibolo-cocleopatia idiopatica ri-
corrente: sarebbe opportuno re-
stringere il campo alle forme asso-
ciate a malattie autoimmunitarie,
per le quali non esiste un elemento
anamnestico suggestivo (se non
forse l’ipotiroidismo, del quale
manca però la documentazione).

V. Vertigine emicranica: vedi più
avanti.

PAZIENTE #2
C.C. è una ragazza di 20 anni, per la
quale il dato anamnestico più saliente
è quello di essere figlia di FL, della
quale abbiamo esposto sopra la storia
clinica.
Da ottobre 2000, circa un anno prima del
controllo attuale,  ha iniziato a presenta-
re degli episodi caratterizzati da asso-
ciazione di instabilità e cefalea. L’insta-
bilità consiste in una sensazione di ca-
dere verso sinistra ‘’tale da
impedire/rendere assai difficoltoso il
mantenimento della stazione eretta’’. La
cefalea si caratterizza come un dolore
gravativo, diffuso, di elevata intensità e
totalmente disabilitante, peggiorato dal
movimento, associato a lieve fotofobia. 
Nel singolo episodio più frequente-
mente i due sintomi sono associati: ta-
lora l’instabilità può precedere la cefa-
lea di 10 minuti, e può cessare prima
della cefalea. La cefalea, ma mai l’in-
stabilità, può presentarsi anche isola-
tamente (vedi anche sotto). Solo in oc-
casione del primo episodio: si è breve-
mente (secondi) associato un disturbo

visivo (“si accavallavano le righe du-
rante la lettura”). 
Come fattori scatenanti/favorenti solo
a partire dal mese di luglio 2001 è de-
scritta relazione con i flussi mestruali
(ma non con un particolare momento
del flusso). 
Come fattori aggravanti riferisce la sta-
zione eretta ma solo sull’instabilità,
non sulla cefalea [in particolare il peg-
gioramento avviene immediatamente
e si risolve immediatamente ritornan-
do alla posizione supina). 
Gli episodi hanno una durata di giorni
(4 – 7) ed una frequenza variabile (da
ottobre 2000 a gennaio 2001 3 episodi;
da febbraio 2001 a luglio 2001 2 -3 epi-
sodi/mese; successivamente 1 episo-
dio/mese).
Da un punto di vista della risposta far-
macologia sono risultati poco efficaci
sia l’ibuprofene sia il pizotifene.
Inoltre segnala che, a partire da gen-
naio 2001, dopo avere assunto fluoxeti-
na 20mg x 2/die, ha notato la comparsa
di tremore distale agli superiori, che
non è completamente scomparso dopo
la sospensione del farmaco, e si presen-
ta  occasionalmente come fine tremore
distale agli arti superiori, prevalente a
sinistra, notato dalla madre durante al-
cuni movimenti quali lo scrivere od il
mangiare. Prima del controllo attuale,
aveva eseguito un’altra vista neurologi-
ca, in occasione della quale veniva po-
sta la diagnosi di emicrania senz’aura,
ed aveva eseguito degli accertamenti
neuroradiologici (TC con m.d.c. e RMN
encefalo) risultati nella norma.

Esame obiettivo generale, neurologico
(incluso l’esame neuro-otologico)
Nella norma se non per la presenza di
un tremore attitudinale, fine, distale
agli arti superiori e maggiore a sini-
stra, non modificato dal movimento.
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Valutazione strumentale: prove vesti-
bolari rotatorie, movimenti saccadici,
verticale visiva soggettiva, potenziali
evocati acustici troncoencefalici, po-
tenziali evocati vestibolari miogeni,
ECD-TSA, Eco-Doppler transcranico:
nella norma.

Ipotesi diagnostiche
In questo caso sono meno numerose ri-
spetto a quelle per la prima paziente,
ed assumono che instabilità e cefalea
da un lato e, tremore dall’altro, siano
tra di loro indipendenti (ma successi-
vamente considereremo che possano
non esserlo).
1. Vertigine emicranica? (vedi più

avanti).
2. Atassia episodica: avendola ipotiz-

zata per la madre e perché la forma
è ereditaria. Tuttavia le probabilità
sono molto basse nella madre, ed
ancora di più nella figlia vista la pre-
sentazione clinica. 

3. Il tremore posturale è verosimil-
mente un tremore essenziale (clas-
sico) o, meno probabilmente, un tre-
more fisiologico accentuato.

L’associazione tra vertigine ed emi-
crania: la vertigine emicranica

Nella classificazione delle cefalee propo-
sta dall’IHS nel 1988 (2), nell’adulto è co-
dificata un’unica condizione di associa-
zione tra vertigine ed emicrania, vale a
dire l’emicrania basilare. I criteri diagno-
stici sono simili a quelli dell’emicrania
con aura se non per le caratteristiche
dell’aura, e prevedono almeno due at-
tacchi con le seguenti caratteristiche:
1. almeno 3 dei seguenti punti:

I. uno o più sintomi corrispondenti
all’aura, completamente reversibi-
li ed indicanti un deficit focale cor-

ticale e/o troncoencefalico, e nel
caso dell’emicrania basilare l’as-
sociazione di almeno due dei se-
guenti sintomi: deficit del campo
visivo omonimi, disartria, vertigi-
ne, acufeni, ipoacusia, diplopia,
atassia, parestesie bilaterali, pa-
resi bilaterali, restringimento del-
lo stato di coscienza;

II. almeno un sintomo d’aura si svi-
luppa gradualmente nell’arco di
almeno 4 minuti, oppure, due o
più sintomi si sviluppano in suc-
cessione;

III.nessun sintomo dell’aura dura più
di 60 minuti. Se vi è più di un sin-
tomo la durata ammissibile è au-
mentata proporzionalmente;

IV. la cefalea si sviluppa dopo l’aura
con un intervallo libero non supe-
riore a 60 minuti (l’inizio può av-
venire nel corso dell’aura o coinci-
dere con quello dell’aura).

2. Almeno uno dei seguenti punti:
I. anamnesi, esame obiettivo gene-

rale e neurologico non suggestivi
per le condizioni riportate nei
punti 5 – 11 della classificazione;

II. anamnesi, esame obiettivo gene-
rale e neurologico suggestivi per
le condizioni riportate nei punti 5
– 11 della classificazione, che ven-
gono però escluse da appropriati
esami strumentali;

III.anamnesi, esame obiettivo gene-
rale e neurologico suggestivi per
le condizioni riportate nei punti 5
– 11 della classificazione, con con-
ferma da parte degli esami stru-
mentali ma l’esordio dell’emicra-
nia non coincide con quello della
malattia in causa.

Le pazienti soddisfano questi criteri?
(N.d.R.: FL non è mai stata sottoposta
ad un esame neuroradiologico utile per
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escludere alcune cause di vertigine e/o
cefalea). FL no: abbiamo due sintomi,
acufene e vertigine, tra quelli previsti
per l’aura ma uno dei due dura troppo
a lungo; inoltre manca la costante as-
sociazione con la cefalea nel singolo at-
tacco. C.C. no: un solo sintomo per
l’aura; solo nel primo episodio è ripor-
tato anche un disturbo visivo ma la sua
durata è stata inferiore ai quattro mi-
nuti e quindi troppo breve. 
Più recentemente sono state fatte due
proposte di criteri diagnostici per la
vertigine emicranica. Vediamo quali
sono e la loro applicabilità nelle nostre
due pazienti. 
La prima proposta è quella di Diete-
rich et al. (3) che analizzando novan-
ta pazienti, con almeno cinque epi-
sodi, ha delineato quattro possibili
tipologie di vertigine emicranica.

TIPO1: attacchi ricorrenti di vertigi-
ne od instabilità e deficit neurologici
troncoencefalici; associazione con
cefalea durante od immediatamente
dopo l’attacco di vertigine /instabili-
tà (“aura troncoencefalica con cefa-
lea”); storia personale di emicrania. 
TIPO 2: attacchi ricorrenti di distur-
bi unicamente vestibolari e/o oculo-
motori; associazione con cefalea du-
rante od immediatamente dopo l’at-
tacco di vertigine /instabilità (“aura
vestibolare o oculomotoria con cefa-
lea”); storia personale di emicrania.
TIPO 3: attacchi ricorrenti di distur-
bi unicamente vestibolari e/o oculo-
motori;  associazione con cefalea du-
rante od immediatamente dopo l’at-
tacco di vertigine /instabilità (“aura
vestibolare o oculomotoria con cefa-
lea”); efficacia del trattamento an-
tiemicranico. 
TIPO 4: attacchi ricorrenti di distur-
bi unicamente vestibolari e/o oculo-

motori; non associazione con cefalea
durante od immediatamente dopo
l’attacco di vertigine /instabilità
(“aura vestibolare o oculomotoria
senza cefalea”); efficacia del tratta-
mento antiemicranico.
Le pazienti soddisfano questi criteri?
Dobbiamo tenere conto che alcuni
dati sono mancanti o parziali, in par-
ticolare quelli riguardanti l’efficacia
del trattamento antiemicranico. F.L.
potrebbe essere un tipo 4 se fosse
efficace il trattamento antiemicrani-
co mentre C.C. potrebbe essere un
tipo 2 (o un tipo 3).
La seconda proposta è quella di Neu-
hauser et al. (4) che hanno definito
due  forme:

Forma definita

1. sintomi vestibolari episodici (verti-
gine rotatoria, altre illusioni di mo-
vimento riferite a sé stessi od al-
l’ambiente circostante, intolleranza
al movimento della testa intesa co-
me illusioni di movimento riferite a
sé stessi od all’ambiente circostan-
te scatenate dai movimenti della te-
sta) di intensità almeno moderata
(tali da almeno interferire sulle atti-
vità quotidiane);

2. diagnosi di emicrania definita sulla
base dei criteri dell’IHS;

3. almeno uno dei seguenti sintomi
emicranici in almeno due attacchi di
vertigine: cefalea emicranica, fono-
fobia, fotofobia, aura visiva o di al-
tro tipo;

4. esclusione di altre possibili cause
per mezzo di indagini appropriate.

Forma probabile

1. Sintomi vestibolari episodici di in-
tensità almeno moderata.

Confinia Cephalalgica 2003; XII: 3
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2. Almeno uno dei seguenti: diagnosi
di emicrania sulla base dei criteri
dell’IHS; sintomi emicranici durante
la vertigine; fattori precipitanti ana-
loghi a quelli tipicamente descritti
per l’emicrania (ad es: alcuni cibi,
irregolarità del ciclo sonno-veglia,
variazioni ormonali); risposta al
trattamento antiemicranico.

3. Esclusione di altre possibili cause
per mezzo di indagini appropriate.

Le pazienti soddisfano questi criteri?
F.L. no; C.C. potrebbe essere una for-
ma possibile.
Prima di passare alle conclusioni, vo-
gliamo provare ad inserire anche il tre-
more nel tentativo di una diagnosi uni-
ficante. Baloh et al. (5) hanno descritto
casi di emicrania familiare associata a
vertigine e tremore essenziale. Negli
affetti l’età di esordio era inferiore ai 25
anni e l’emicrania era l’unico elemento
sempre presente soddisfacendo i crite-
ri IHS per la diagnosi di emicrania sen-
za aura e, in alcuni casi, con aura visi-
va. Poteva coesistere una vertigine: ro-
tatoria oggettiva; della durata di se-
condi-ore, non posizionale, general-
mente non associata alla cefalea nello
stesso episodio.
Il tremore era un tremore posturale agli
arti superiori, peggiorato dal movimen-
to e talora asimmetrico. Come curiosità
segnaliamo che alcuni di questi pa-
zienti rispondevano all’assunzione di
acetazolamide (come l’atassia episodi-
ca di tipo 2) e che in due pazienti era
stata posta erroneamente la diagnosi
di sindrome di Ménière. 

Conclusioni

Come premesso, non è possibile trarre
una diagnosi definitiva. Per entrambe

le pazienti sembra opportuno un nuovo
controllo clinico e strumentale “criti-
co” in occasione di un nuovo eventua-
le episodio. Inoltre potrebbe essere va-
lutata l’efficacia di un trattamento sin-
tomatico e di profilassi per l’emicrania
che, come riportato sopra, può assu-
mere una valenza diagnostica. Infine,
per le singole pazienti, potrebbe esse-
re utile una RMN dell’encefalo (F.L.),
uno studio del tremore (C.C.) ed even-
tualmente una valutazione clinica nei
parenti.
Prescindendo ora dai due casi specifi-
ci, possiamo fare alcune considerazioni
sulla vertigine emicranica. Sebbene
non abbia ancora raggiunto la dignità
di un’entità diagnostica precisa, di-
versi studi (inclusi quelli già citati)
mostrano come possa essere frequen-
te e trattabile e come la sua definizio-
ne forse necessiti di uscire dagli sche-
mi abitualmente adottati nella Classi-
ficazione delle Cefalee (si veda la dif-
ferenza tra la definizione classica di
emicrania basilare e le due proposte
di definizione di vertigine emicrani-
ca). In particolare bisogna sottolinea-
re che secondo questa visione allarga-
ta la vertigine può decorrere isolata-
mente senza essere accompagnata
(seguita) dalla cefalea, e che la sua
durata non rientra nei termini previsti
per l’aura emicranica. 
Pragmaticamente la diagnosi di verti-
gine emicranica potrebbe essere consi-
derata dopo avere escluso tutte le altre
possibili forme di vertigine in pazienti
che soffrono di emicrania. In questa si-
tuazione, piuttosto che trovarsi di fron-
te ad una forma di vertigine ricorrente
“idiopatica”, si disporrebbe del razio-
nale per una terapia anti-emicranica. Il
successo di queste terapie permette-
rebbe anche di evitare l’instaurarsi di
una condizione di ansia di attesa, di fo-
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bia posturale che quasi inevitabilmen-
te complicano le forme di vertigini ri-
correnti.
Gli studi futuri su questi argomenti e

l’osservazione dell’evoluzione del dis-
turbo nelle due pazienti potranno forse
dirci se l’ipotesi diagnostica di vertigi-
ne emicranica fosse corretta.
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Dal 13 al 16 settembre 2003 si è tenuto
a Roma, presso il Palazzo dei Congres-
si,  l’XI  Congresso della Società Inter-
nazionale delle Cefalee (IHS), che torna
a svolgersi in Italia dopo 16 anni dalla
Conferenza di Firenze del 1987. L’XI
Congresso Internazionale delle Cefa-
lee (IHC 2003) è stato organizzato e
presieduto dai professori Giuseppe
Nappi (Roma, Pavia) e Virgilio Gallai
(Perugia). L’evento, che ricorre ogni
due anni (nel 2001 è stato organizzato
a New York), si è svolto affrontando le
principali tematiche nell’ambito dei
modelli sperimentali, la genetica, le
metodiche di ricerca clinica, la patofi-
siologia e la neuroimmagine, i marker
neurofisiologici e biologici, le caratteri-
stiche cliniche e le strategie di tratta-
mento sintomatico e di profilassi fino
alla nuova nosografia delle cefalee. In-
fatti, il Congresso ha visto tenere a
battesimo, per la seconda volta in Ita-
lia, la seconda edizione della Classifi-
cazione Internazionale delle Cefalee,
che fa seguito alla prima edizione del
1988, esattamente dopo 15 anni. Si
tratta di un rinnovamento molto atteso,
considerato che la scoperta dei nuovi
farmaci triptani, introdotti negli anni
’90 e oggi classificati come “salvavita”
e, le ricerche nel settore, hanno forte-
mente cambiato l’approccio alla gestio-
ne clinica della cefalea, patologia che
l’OMS inserisce al 12° posto tra le ven-
ti patologie più frequentemente invali-
danti, con un costo sociale enorme, in
termini di spese per medicinali, giorni
di malattia e assenze lavorative o ri-
dotta capacità lavorativa. La nuova

edizione è stata presentata dal presi-
dente della commissione, prof. Jes Ole-
sen, il quale, unitamente all’australia-
no prof. Lance e al prof. Nappi, sono gli
unici membri della precedente com-
missione ad aver collaborato all’attuale
edizione. Olesen ha così illustrato le
principali novità introdotte nella 2° edi-
zione, quali le nuove entità nosologi-
che inserite nel capitolo IV come la ce-
falea ipnica e la cefalea thunderclap
nonché il nuovo capitolo XII dedicato
alle cefalee attribuite a disordini psi-
chiatrici.
Le nuove linee guida diagnostiche so-
no uno strumento indispensabile in
quanto, come ha detto lo stesso Ole-
sen, la cosa peggiore che può capitare
a chi soffre di cefalea è quella di rice-
vere una diagnosi sbagliata, cui conse-
gue la prescrizione di farmaci sbaglia-
ti, inefficaci e spesso con effetti colla-
terali.
Il Congresso si è aperto con una revi-
sione storica della cefalea del prof. G.
Zanchin (Padova), il quale afferma che,
nonostante l’estrema diffusione del
disturbo cefalalgico, con una prevalen-
za nel corso della vita che raggiunge il
90%, la cefalea resta tuttavia un’espe-
rienza soggettiva e profondamente in-
tima, e, come tale, elusiva, tanto da es-
sere sovente ispiratrice nell’arte, sia di
opere letterarie sia figurative di estre-
mo interesse scientifico, in quanto do-
cumentano l’estrema varietà dell’espe-
rienza individuale.
E’ seguita la relazione del prof H.C.
Diener circa l’attività metabolica ed il
flusso circolatorio del tronco encefalico

XI Congresso Intenazionale  delle Cefalee (IHS). A cura di A. Cecchini Proietti, N. Ghiotto

XI CONGRESSO IHS
Roma, 13-16 settembre 2003

A cura di Alberto Proietti Cecchini, Natascia Ghiotto



171

in fase acuta, che, sottolineando le evi-
denze scientifiche in studi di neuroim-
magine di un’attivazione unilaterale
dei nuclei del rafe, del locus coeruleus
e del grigio periacqueduttale in fase
acuta, pone l’interrogativo se siano i
veri generatori dell’emicrania o abbia-
no essi un ruolo modulatorio sull’attac-
co. Inoltre, si chiede se tale attivazione
sia o meno specifica dell’attacco emi-
cranico e se sia analogo il rilievo in ca-
so di cefalea bilaterale. Conclude l’in-
tervento richiamando il riscontro, negli
studi del prof. Welch, di depositi di fer-
ro nel grigio periacqueduttale nei casi
di emicrania cronica, alludendo a pos-
sibili condizioni di emicrania sintoma-
tica per lesioni troncoencefaliche.
In continuità con le evidenze di neu-
roimmagine è stata la relazione del
prof. J. Schoenen che ha presentato i
più recenti risultati delle indagini neu-
rofisiologiche sui circuiti troncoencefa-
lici, includendo gli studi sul riflesso di
ammiccamento condotti mediante nuo-
ve metodiche di stimolazione selettiva
delle fibre nocicettive Ad e C che han-
no evidenziato fenomeni di sensitizza-
zione centrale sul lato del dolore per
aumento dell’area della risposta R2 e
assenza di abitudine.
Altre indagini presentate sono stati i
potenziali evocati acustici corticali e l’a-
nalisi spettrale dei potenziali evocati so-
matosensitivi per le componenti ad alta
frequenza di oscillazione, che conferme-
rebbero che il deficit di abitudine è una
caratteristica neuronale generalizzata,
possibilmente sostenuta da una condi-
zione di ridotto livello di pre-attivazione
corticale (ridotta eccitabilità).
L’intervento del prof. R. Burstein circa
le implicazioni cliniche della sensitiz-
zazione trigemino vascolare, centrale e
periferica durante la crisi emicranica,
responsabili rispettivamente del carat-

tere pulsante del dolore emicranico e
dell’allodinia cutanea, è stata relativa
ai tempi di impiego dei triptani rispet-
to all’esordio dell’attacco emicranico,
ed ha dimostrato la superiore efficacia
dell’uso in fase precoce dei triptani,
prima dell’instaurarsi dell’allodinia cu-
tanea, con il vantaggio di prevenire la
sensitizzazione centrale.
Il prof. P.J. Goadsby ha discusso il ruo-
lo modulatorio del troncoencefalo sulle
afferenze somatosensoriali e nocicetti-
ve e sui meccanismi di vasoregolazio-
ne della circolazione cerebrale, affer-
mando che nell’emicrania tale struttu-
ra è disfunzionale ed ha ruolo primario,
governando la corteccia cerebrale.
Infine il prof. M.A. Moskowitz ha riper-
corso le principali scoperte relative al-
la cortical spreading depression sia co-
me meccanismo di innesco dell’attacco
emicranico sia come correlato del feno-
meno di aura emicranica, dimostrando,
inoltre, come la cortical spreading de-
pression evochi un riflesso assonale re-
sponsabile dell’infiammazione neuro-
genica a livello dei vasi meningei.
Dal Congresso è emerso, inoltre, un al-
tro grande problema che è quello della
corretta informazione ai pazienti, che
spesso ricorrono all’automedicazione,
cadendo in una condizione di eccessi-
vo uso di farmaci antidolorifici che, an-
ziché alleviare la cefalea, paradossal-
mente concorre al suo peggioramento.
Invero, si instaura un mal di testa “chi-
mico” ed una condizione di vera e pro-
pria dipendenza dai sintomatici che
raggiunge una prevalenza del 5% nella
popolazione generale. In tali casi divie-
ne spesso necessario instaurare un
programma riabilitativo e di disintossi-
cazione, possibile presso i centri di dia-
gnosi e cura delle cefalee, talora con ri-
covero ospedaliero per trattamenti far-
macologici endovenosi specifici e stra-
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tegie complementari di tipo cognitivo-
comportamentale.
Uno dei campi di ricerca più dinamici
nell’ambito delle cefalee è quello della
genetica dell’emicrania, che conferma
la tesi per cui il terreno ereditario pre-
disponente all’emicrania gioca un ruo-
lo fondamentale nell’estrinsecazione
clinica non solo del disturbo emicrani-
co ma possibilmente anche di quelle
patologie frequentemente associate,
comorbide all’emicrania, che includo-
no tutti i disturbi della serie cardio-ce-
rebrovascolare, dei disturbi ansioso-
depressivi e di altri disordini neurolo-
gici tipo l’epilessia e le patologie del
sonno, l’atassia, le vertigini, il tremo-
re, che fanno dell’emicrania un disor-
dine neurobiologico complesso. Infat-
ti, sono state identificate diverse mu-

tazioni sul cromosoma 19 e sul cromo-
soma 1, in varia misura responsabili
dell’attività dei canali del calcio e del
potassio, di estrema importanza sulla
modulazione del rilascio dei neurotra-
smettitori e sull’eccitabilità della
membrana neuronale,  e già ricono-
sciute sostenere alcune forme autoso-
miche dominanti di Emicrania Emiple-
gica Familiare .
In occasione del Congresso è stata
inaugurata, su iniziativa dell’Accade-
mia Romana del Mal di Testa, una mo-
stra dedicata ad una vittima illustre
della cefalea, in particolare della forma
di emicrania con aura: Giorgio De Chi-
rico. La mostra si è tenuta al Circolo
Brutium, con il titolo emblematico “Ar-
temicrania? Opere e parole tra mal di
testa e metafisica”.

XI Congresso Intenazionale  delle Cefalee (IHS). A cura di A. Cecchini Proietti, N. Ghiotto
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Cluster Club Meeting. A cura di P. Torelli

La cefalea a grappolo è una patologia
rara, ma estremamente interessante
per la particolarità della presentazione
clinica e per i risvolti fisiopatologici
che questo comporta. Il Cluster Club è
nato nel 1979 con la denominazione
“International Cluster Headache Study
Group” per iniziativa di alcuni ricerca-
tori “appassionati” di cefalea a grap-
polo come occasione di confronto, di-
scussione e approfondimento scientifi-
co sui molteplici aspetti che caratteriz-
zano questa forma di mal di testa. Do-
po quasi 25 anni dalla sua creazione, si
è tenuto a Roma, come evento paralle-
lo al XI Congresso della International
Headache Society, l’International Mee-
ting organizzato dalla Sezione Italiana
del Cluster Club ad opera del Prof. Giu-
seppe Nappi e del Prof. Gian Camillo
Manzoni. L’incontro ha occupato un in-
tero pomeriggio e il Prof. Nappi ha
aperto i lavori ricordando i momenti
fondamentali della storia del Club e ha
sottolineato l’intento degli organizza-
tori di realizzare un momento di scam-
bio di alto livello scientifico grazie a re-
lazioni preordinate e ampio spazio la-
sciato alla discussione. L’introduzione
è stata affidata a Karl Ekbom e in pochi
minuti il ricercatore svedese è riuscito
a sintetizzare le più importanti conqui-
ste in materia di epidemiologia, aspet-
ti clinici, patogenesi e terapia degli ul-
timi decenni. Peter Goadsby (UK) ha il-
lustrato le novità nell’ambito della se-
conda edizione della classificazione in-
ternazionale delle cefalee che, per
quanto concerne il gruppo 3,  riguarda-
no l’inserimento della forma episodica
dell’emicrania parossistica e l’ingresso

di una nuova forma, la SUNCT, acroni-
mo di short-lasting unilateral neuralgi-
form headache with conjunctival injec-
tion and taering. A questo proposito è
già presente nell’appendice della clas-
sificazione la proposta di modificare l’a-
cronimo SUNCT in SUNA (short-lasting
unilateral neuralgiform headache at-
tacks with cranial autonomic symptoms)
e di prevedere un sottotipo episodico e
cronico analogamente alla cefalea a
grappolo e all’emicrania parossistica;
questo aspetto è stato puntualizzato da
Pareja nella sessione “Discussants”.
Importanti novità a proposito dell’epi-
demiologia della cefalea a  grappolo so-
no state illustrate da Gian Camillo
Manzoni. La prevalenza della cefalea a
grappolo, ad oggi stimata in soli due
studi condotti nella popolazione gene-
rale, è pari a 0.06-0.07%. Una recente
indagine eseguita a Parma tra il 2002 e
il 2003 in un campione rappresentativo
della popolazione generale ha invece
evidenziato una prevalenza circa quat-
tro volte superiore pari a 0.28%, 0.23%
per le donne e 0.34% per gli uomini,
con un rapporto maschi:femmine di
1.3:1 indice di una sempre minor pre-
dominanza del sesso maschie in linea
con quanto descritto in alcune casisti-
che cliniche. I complessi meccanismi
patogenetici che sottendono la cefalea
a grappolo sono stati efficacemente il-
lustrati da Giorgio Sandrini (Italia) che
ha descritto la genesi del dolore, dei
sintomi neurovegetativi associati e le
recenti osservazioni sulla funzione del-
l’ipotalamo quale elemento chiave nel
determinismo della presentazione pe-
riodica degli episodi di cefalea. In que-

CLUSTER CLUB MEETING
Roma, 12 settembre 2003

A cura di Paola Torelli
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sto ambito, nella sezione “Discus-
sants”, Gabriella Buzzi (Italia), utiliz-
zando soprattutto i dati sperimentali di
Moskowitz, ha precisato il ruolo del si-
stema trigemino-vascolare nella cefa-
lea a grappolo. Elisabet Waldenlind
(Svezia) ha illustrato lo stato dell’arte
per quanto riguarda la genetica della
cefalea a grappolo. Il contributo di
Gennaro Bussone (Italia), in merito al-
l’esperienza del gruppo milanese del-
l’Istituto Besta sulla “deep brain sti-
mulation” in 7 pazienti con cefalea a
grappolo cronica resistente ai tratta-
menti farmacologici, rappresenta un
interessante testimonianza a favore
del coinvolgimento ipotalamico in que-
sta forma di cefalea. La sessione ple-
naria è stata chiusa da Ninan Mathew
(USA) che ha riportato le comuni stra-
tegie terapeutiche sintomatiche e pre-
ventive e ha discusso alcune recenti
segnalazioni, quali la presunta effica-
cia del topiramato nella prevenzione
della cefalea a grappolo, che sicura-
mente richiedono ulteriori conferme
mediante l’esecuzione di studi meto-
dologicamente accurati. La giornata si
è conclusa con le brevi relazioni scien-
tifiche di alcuni giovani ricercatori
emergenti (K. Ravishankar, P. Torelli, F.

Antonaci, M. Vandenheede) sulla vali-
dazione di un questionario per le inda-
gini epidemiologiche nella popolazione
generale sulle correlazioni tra emicra-
nia e cefalea a grappolo, sull’uso dei
corticosteroidi endovena nel tratta-
mento della cefalea a grappolo e sull’e-
sperienza (di cautela e ancora contrad-
dittoria) dei belgi sulla stimolazione
ipotalamica nei soggetti con forma cro-
nica e intrattabile. In particolare Anto-
naci et al. hanno valutato, in uno stu-
dio in aperto condotto in un campione
di 12 pazienti con CG episodica, gli ef-
fetti dell’infusione e.v. di 2 g di metil-
prednisolone senza evidenziare alcun
effetto positivo. Al termine  sono stati
presentati i rappresentanti delle asso-
ciazioni nazionali e internazionali dei
pazienti con cefalea a grappolo
(OUCH) che già collaborano a vari li-
velli con i gruppi di ricerca. 
L’incontro, che ha permesso di rimar-
care conoscenze acquisite e di illustra-
re dati nuovi e all’avanguardia, sarà
seguito, nei prossimi anni, da meeting,
ne siamo certi, altrettanto interessanti.
Attenta e fortemente interattiva la
qualificata platea di numerosi esperti e
pazienti provenienti da vari paesi del
mondo.
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Italian-Hispanic Linguistic Subcommittees (IHS)… A cura di S. Cristina, G. Lovicu

Nel settembre ultimo scorso si è svolto
a Roma in occasione della XI edizione
del congresso IHS, il secondo meeting
dei sottocomitati linguistici italofono
ed ispanofono della Società Internazio-
nale delle cefalee.
L’incontro si è svolto con l’egida del
COLOMBO 2000, progetto di ricerca in-
serito nel programma di cooperazione
scientifica e tecnologica Italia/Argenti-
na 2002-2003.
La manifestazione, che ha visto la par-
tecipazione di un folto qualificato pub-
blico di ricercatori  italiani, spagnoli,
latino-americani, fa seguito alla edizio-
ne di Buenos Aires, 28 settembre 2002.
La giornata è stata aperta dai coordi-
natori dei due comitati  IHS (prof. G.
Nappi, prof M.J.A. Lainez) e dal prof. J.
Leston (Associazione Latino America-
na delle Cefalee / Aladec).
La prima sessione comprendeva relazio-
ni di taglio culturale sulla Semantica del-
l’emicrania fra i Latini e ha visto gli in-
terventi del prof. E. Raffaelli (Brasile),
dep. C. Tulunay (Turchia), del prof. G.
Zanchin (Italia); la sessione si è conclusa
con una animata discussione e gli inter-
venti preordinati del prof. M. Giacovazzo
(Italia) sulla “De Re Medica” di Aulo Cor-
nelio Celso e del Prof. A. Bianchi (Italia)
sulla Scuola Medica Salernitana.
La seconda sessione, coordinata dai
Prof. V. Guidetti (Italia), Prof. N. Bar-
rientos (Cile), M. Fanciullacci (Italia), è
entrata nel vivo della Nuova classifica-
zione internazionale delle cefalee con
relazioni sulle Cefalee Primarie e le
molte novità rispetto alla classificazio-

ne dell’88; sono intervenuti il prof.
M.J.A. Lainez / Spagna (emicrania), il
prof. M. Medici / Uruguay (cefalea ten-
siva), la dr.ssa Marita Figuerola (Ar-
gentina) sulla cefalea a grappolo e le
cefalee trigemino-autonomiche, la
dr.ssa G. Sances  (Italia) sulle “altre ce-
falee primarie” (Capitolo IV).
La terza sessione, coordinata dai prof.
A. Moglia (Italia) e dal prof. S. Muchnik
(Argentina), era dedicata alla Cefalee
Secondarie con relazioni del prof.
M.J.A. Lainez (Spagna), del dr. I. Rai-
nero (Italia), della prof. Lucia M. Bono-
mi (Cordoba / Argentina).
L’ultima sessione è stata dedicata alla
Cooperazione Scientifico Tecnologica
tra Europa ed America Latina che ha
visto fiorire negli ultimi anni numerose
iniziative tra ricercatori, medici, istitu-
zioni di ricerca e di assistenza in Italia,
Europa, America Latina, vivificando il
profondo legame dei diversi popoli dei
Paesi Europei che, nel corso dei secoli,
hanno trasferito le proprie tradizioni
linguistiche e culturali nel Nuovo Mon-
do, a partire da Cristoforo Colombo e i
suoi compagni di viaggio. Non è un ca-
so, pertanto, che il Progetto inserito
nel programma di cooperazione tra i
Governi di Italia ed Argentina (coordi-
nato dal prof. Giuseppe Nappi dal ’94),
porti il nome di “COLOMBO 2000”. Il
prof. Nappi ha aperto questa ultima
sessione ricordando l’esperienza e i
principali risultati di anni di collabora-
zione con i ricercatori Argentini e degli
altri paesi del “cono Sur” (Uruguay,
Brasile, Cile). 

ITALIAN-HISPANIC LINGUISTIC SUBCOMMITTEES (IHS):
II JOINT MEETING
Roma, 12 settembre 2003

A cura di Silvano Cristina, Gianfranca Lovicu



La sessione è stata moderata dal Ma-
gnifico Rettore dell’Università di Roma
Tor Vergata, prof. A. Finazzi-Agrò ed
ad essa sono intervenuti:
• l’On.le Prof. G. Nisticò (Deputato del

Parlamento Europeo) che ha illu-
strato le opportunità di integrazione
tra le due aree geografiche in mate-
ria di cooperazione nella ricerca e
nello sviluppo tecnologico, ricor-
dando come esistano numerosi pro-
getti finanziati dalla Comunità Eu-
ropea che favoriscono progetti co-
muni (Progetto Alfa in primo luogo);

• il Magnifico Rettore dell’Università
degli Studi di Pavia e Presidente
dell’IRCCS “Istituto Neurologico C.
Mondino”, prof. R. Schmid, che ha
illustrato l’esempio di un Progetto
Europeo di formazione post-univer-
sità ad alto livello: Progetto Al_an;

• il Decano della Facoltà di Scienze
Mediche dell’Università di Cordoba
(Argentina), prof. J.M. Willington,
che ha fatto il punto sulla situazione
relativa alle attività di ricerca scien-
tifica e  quantità di lavori pubblicati
su riviste indicizzate della realtà la-
tino-americana rispetto a quella eu-
ropea o dell’America del Nord; Wil-
lington ha sottolineato la necessità
per i ricercatori latino-americani di
collaborare con i colleghi europei
per migliorare la situazione attuale;

• il Direttore del Dipartimento della Sa-
lute Umana, della Sanità Pubblica,

Veterinaria e dei Rapporti Internazio-
nali del Ministero della Salute, prof.
Vittorio Silano, che ha illustrato il
nuovo progetto relativo ad una rete
tra gli Ospedali Italiani all’estero e le
reti di eccellenza degli Istituti di cura
italiani. Silano ha posto un particola-
re accento sulle realtà sanitarie italia-
ne che già rappresentano punti di ri-
ferimento per l’America Latina;

• il Presidente dell’Ospedale Italiano
di Buenos Aires, Ing. Juan Mosca,
che ha portato l’esperienza del suo
grande Ospedale, che celebrerà i
suoi 150 anni di attività proprio nel
mese di dicembre di quest’anno.
L’Ospedale Italiano rappresenta un
importante punto di riferimento per
tutto il Sud-America, in particolare
nel campo dei trapianti d’organo. 

La manifestazione ha avuto l’onore
della partecipazione del Ministro Mir-
ko Tremaglia (Ministero degli Italiani
nel Mondo); durante il suo intervento
si sono toccati momenti di forte emo-
zione, in particolare quando è stato ri-
cordato come molti dei ricercatori che
lavorano in queste aree del Continen-
te americano siano di origine italiana
e come molti degli utenti di queste
strutture sanitarie d’Oltreoceano sia-
no nostri connazionali. Questa circo-
stanza rende ancora più forte il lega-
me tra i ricercatori coinvolti nel “Co-
lombo 2000” e nei gruppi linguistici di
matrice latina.
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Ricercare la razionalità e una composta
fisicità nelle opere metafisiche di Gior-
gio de Chirico è impresa improba e for-
se inutile, perché ciò che caratterizza
l’opera del pittore è una visione della
realtà che supera le regole e si spinge
oltre l’ordine del mondo. Resta solo l’e-
mozione di fronte alle forme, ai colori,
ai disegni. E’ lecito chiedersi da dove
essi nascano. E’ ciò che hanno fatto
Ubaldo Nicola e Klaus Podoll (un saggi-
sta il primo, un neurologo e psichiatra il
secondo) che nel volume  L’aura di Gior-
gio de Chirico. Arte emicranica e pittu-
ra metafisica, Mimesis, Milano 2003, in-
dagano l’arte di uno dei maggiori artisti
del Novecento alla luce di un’ipotesi che
sembra essere assodata: il pittore sof-
friva di emicrania con aura.
Un ben dosato amalgama di scienza
medica  e letteratura conduce il lettore
in un itinerario interpretativo che scor-
re su due binari paralleli: da un lato
un’attenta ricostruzione storica del
percorso creativo del pittore, dall’altro
una descrizione della patologia emicra-
nica, anche sulla base di testimonianze
biografiche ed artistiche di pazienti
emicranici. 
Nei quadri realizzati da de Chirico nel
decennio metafisico (1909-1919) sono
presenti elementi irreali, estranei al
contesto pittorico, che gli autori fanno

risalire a sintomi costanti e testimonia-
ti dell’aura emicranica: zone scure im-
penetrabili alla luce, ombre lunghe, li-
nee a zig zag avrebbero la loro fonte
prima nelle allucinazioni visive causate
dall’aura. Anche le sensazioni di enig-
maticità, di attesa sospesa, di apertura
verso un mondo che sta al di là del sen-
sibile, di estraneità degli oggetti usua-
li, che gli stessi quadri trasmettono a
chi li osserva, risulterebbero meglio
chiarite assumendo a chiave di lettura
il senso di angoscia che accompagna il
presentarsi dell’aura nei pazienti emi-
cranici.
Dall’indagine su numerosi scritti teori-
ci e autobiografici di de Chirico, i due
autori hanno potuto mettere in rilievo
la convinzione del pittore circa l’origi-
ne della sua creatività artistica. Il Mae-
stro (al quale non è mai stata diagno-
sticata la patologia di cui soffriva)  ha
ritenuto (stimolato anche dalla lettura
delle opere di Nietzsche) che gli aspet-
ti metafisici della sua arte non derivas-
sero da normali esperienze sensoriali,
ma da speciali illuminazioni apparte-
nenti  alla dimensione dello spirito;
pensava, insomma, di essere il privile-
giato fruitore di una rivelazione,  di un
dono dall’alto che  consentiva alla sua
mente l’ingresso in un “altro mondo”.
Rifiuterà questa interpretazione dell’o-

L’aura di Giorgio de Chirico. Arte emicranica e pittura metafisica

A cura di Maria Luisa Picascia
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rigine fuori di sé della pittura metafisi-
ca  e con la svolta stilistica del 1919
teorizzerà il possesso pieno del suo og-
getto artistico, definendosi vero artefi-
ce e creatore d’arte, cioè genio. Non
rinnegò però del tutto lo stile metafisi-
co, che  saltuariamente  riprese lungo
tutta la vita, continuamente chieden-
dosi quale fosse il vero valore dell’arte
pittorica. Suggestiva è l’ipotesi dei due
autori, secondo i quali il 1919 è l’anno
in cui termina la fase acuta della pato-
logia  di de Chirico, il che avvalora la

tesi che guida tutto il libro: l’origine
emicranica della pittura metafisica.
Di stimolante lettura, il libro è frutto di
un notevole impegno documentario
che si estende dagli scritti teorici ai
dettagli psicologici e caratteriali del
pittore e via via si arricchisce di richia-
mi ad altri illustri personaggi che sof-
frirono dello stesso disturbo neurologi-
co: Ildegarda di Bingen, Lewis Carroll,
J.J. Ignatius Brennan, a conferma delle
potenzialità creative insite nell’aura
emicranica.
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Nella cornice dell’Associazione Bru-
tium a Roma, si è svolta dal 10 al 17
settembre la mostra di pittura “Arte-
micrania? Opere e parole tra mal di te-
sta e metafisica” promossa dall’Acca-
demia Romana del Mal di Testa
(A.Ro.Ma.T), da Alleanza Cefalalgici
(Al.Ce Group-CIRNA Foundation) e dal
Centro Universitario Cefalee e Disordi-
ni Adattativi (UCADH). Coordinatori
dell’iniziativa sono stati il prof. Giusep-
pe Nappi ed il prof. Pino Nisticò.
La Fondazione Giorgio e Isa de Chirico
ha gentilmente messo a disposizione
una selezione di  alcuni splendidi qua-
dri nati dallo straordinario talento pit-
torico di Giorgio de Chirico, in occasio-
ne dell’XI Congresso dell’International
Headache Society che si è tenuto a Ro-
ma dal 13 al 16 settembre.  
Ma perché una mostra di de Chirico
nell’ambito di un congresso scientifico
sulle cefalee?
L’idea nasce dalla tesi secondo cui il
maestro de Chirico abbia dato vita ai
suoi quadri metafisici in quanto affetto
da mal di testa ed in particolare di una
forma di emicrania con aura.
Gli esperti della materia conoscono be-
ne questo fenomeno definito “aura”
che può manifestarsi prima del dolore
con alterazioni della percezione visiva
e del  proprio corpo, ma ai più il verifi-
carsi di questi fenomeni risulta scono-
sciuto e, a volte, drammatico. Ebbene,
de Chirico avrebbe sperimentato nella
sua vita queste manifestazioni aurati-
che e la sua sensibilità artistica gli
avrebbe permesso di “vedere al di là
delle cose fisiche” e di trasformarle in

splendide immagini metafisiche che
incantano i suoi ammiratori e che sono
un patrimonio dell’umanità.
La tesi è descritta dettagliatamente in
un libro di Ubaldo Nicola, “L’aura di
Giorgio de Chirico”, in cui si ipotizza
che il maestro, non avendo mai avuto
una diagnosi clinica dei suoi disturbi, li
spiegava come “rivelazioni”, “febbri
spirituali”, “fantasmi” o “spettri”. 
Nella prefazione al catalogo della mo-
stra, Nappi e Nisticò scrivono che
“l’aura può essere oggi affrontata co-
me una finestra sul cervello, sul suo
funzionamento modulare, e noi neuro-
logi dobbiamo ringraziare Giorgio de
Chirico e le sue emicranie metafisiche
per aver contribuito ad aprirla”. 
La mostra è stata, inoltre, l’occasione
per alcune manifestazioni contestuali.
All’Onorevole Antonio Tajani è stato
consegnato il Premio European Award
2003 per l’impegno profuso nella mani-
festazione e che ha reso possibile l’o-
maggio a De Chirico ed alla sua arte
metafisica nella sede del Parlamento
Europeo. E’ stata premiata poi la  vin-
citrice del Concorso Letterario “Cefa-
lee in cerca d’autore”, giunto alla terza
edizione e promosso da Al.Ce. Group-
CIRNA Foundation; la signora Rosan-
na Olindo di Siracusa si è classificata al
primo posto con il racconto “Tra la si-
gnora Woolf e una (forse) così così”.
Un momento particolarmente entusia-
smante della serata è stata la presenza
di Rita Levi Montalcini; il premio Nobel
per la medicina ha ricordato la profon-
da amicizia e stima che legava il pitto-
re De Chirico a lei e alla sorella, an-
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ch’essa apprezzata pittrice, pur in un
momento storico particolarmente
drammatico della storia italiana, du-
rante le leggi razziali. La professoressa
Levi Montalcini, da sempre studiosa
delle neuroscienze, ha messo anche
l’accento sull’importanza della ricerca
scientifica e sulla necessità di avere
nel nostro paese istituzioni che per-
mettano a molti ricercatori di lavorare
ad alto livello ed a molti altri “cervelli
emigrati all’estero” di tornare in Italia.
Proprio per questo scopo ha annuncia-

to con piacere la nascita, a Roma, del-
l’European Brain Research Institute
(EBRI) dove molti ricercatori italiani
potranno finalmente sviluppare ricer-
che scientifiche lavorando nel proprio
paese.
L’affluenza di numerosi visitatori nel
giorno dell’inaugurazione e nei giorni
della mostra, dimostra, ancora una vol-
ta, come arte e scienza siano un con-
nubio possibile e vincente da cui trarre
ispirazione per la diffusione delle idee
e della cultura artistica e scientifica. 
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Rates and predictors for relapse in
medication overuse headache: a 1-
year prospective study
Katsarava Z, Limmroth V, Finke M, 
Diener HC, Fritsche G.

Tra i fattori che possono determina-
re un peggioramento della frequenza
della cefalea, fino ad arrivare ad una
forma di cefalea cronica quotidiana,
l’eccessivo utilizzo di farmaci sinto-
matici gioca un ruolo particolarmen-
te negativo. In questo ambito, le de-
finizioni di “abuso” non sono univo-
che, ma genericamente si più consi-
derare “eccessiva” l’assunzione
quotidiana  o quasi quotidiana di
sintomatici – antiinfiammatori non
steroidei, ergotaminici oppure trip-
tani – per alcuni mesi consecutivi. Il
trattamento consigliato nelle forme
croniche di cefalea associate ad abu-
so di farmaci sintomatici è costituito
dalla brusca sospensione della so-
stanza che ha favorito la cronicizza-
zione, provvedimento che usualmen-
te viene effettuato in regime di rico-
vero. 
Dall’esperienza clinica sappiamo che
una certa percentuale di pazienti, do-
po la “disassuefazione”, tende a ri-
tornare, in un tempo variabile, alla si-
tuazione di partenza e alcuni ricerca-
tori tedeschi hanno valutato se vi sia-
no o meno delle caratteristiche che
possano dare un’indicazione sulla
prognosi di queste forme. E’ stato
considerato un gruppo di 96 soggetti
costituito da 69 pazienti affetti da
emicrania, 13 da cefalea di tipo tensi-
vo e 14 da una forma mista (emicrania

e cefalea di tipo tensivo); i pazienti
sono stati ricoverati e trattati in base
ad un protocollo di disassuefazione e
per tutti è stato evidenziato un mi-
glioramento del quadro clinico nel
mese successivo il trattamento. Per
ciascuno è stata registrata la tipolo-
gia del sintomatico utilizzato prima
della disassuefazione, la durata di
malattia e la durata “dell’abuso” ed
infine l’andamento del mal di testa, in
termini di frequenza e intensità delle
crisi e di numero di sintomatici as-
sunti mensilmente, dopo un follow-up
di 12 mesi dalla disassuefazione. 
I dati hanno mostrato che il 69% del-
le persone ha presentato una ricadu-
ta dopo 6-12 mesi dal trattamento e
sono risultati più a rischio 1) gli af-
fetti da cefalea di tipo tensivo, 2) co-
loro che presentavano l’associazione
tra emicrania e cefalea di tipo tensi-
vo e 3) i soggetti che abusavano di
antiinfiammatori non steroidei. Non
è stata evidenziata alcuna correla-
zione tra le altre variabili considera-
te (durata della malattia e dell’abu-
so) e la ricomparsa di una cefalea
cronica associata ad abuso di sinto-
matici dopo 12 mesi dal trattamento
ospedaliero.  
Da questa indagine emerge che gli
unici due fattori predittivi la possibi-
le ricaduta dopo la terapia di disas-
suefazione, anche se non esistono
protocolli standardizzati e comuni a
tutti i Centri, sono rappresentati dal
tipo di cefalea e dal tipo di farmaco
sintomatico assunto in eccesso.  

Neurology 2003;60:1682-3
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Depression and anxiety disorders
associated with headache fre-
quency. The Nord-Trøndelag Health
Study
Zwart JA, Dyb G, Hagen K, Ødegård
KJ, Dahl AA, Bovim G,  Stovner LJ

Alcuni studi hanno evidenziato una
comorbidità tra emicrania e patolo-
gie psichiatriche. L’obiettivo di que-
sta ricerca trasversale condotta in un
ampio campione della popolazione
generale è esaminare l’associazione
tra emicrania, cefalea non emicrani-
ca e frequenza degli episodi con de-
pressione e disturbi d’ansia. Tra il
1995 e il 1997, i 92566 abitanti della
contea di Nord-Trøndelag in Norve-
gia, di età superiore a 20 anni, sono
stati invitati a partecipare al Nord-
Trøndelag Health Study. Dei  64560
(70%) soggetti che hanno preso par-
te all’indagine, 51383 (80%) hanno
compilato un questionario relativo
alla presenza di cefalea e di questi
47257 (92%) hanno completato gli
items dell’Hospital Anxiety and De-
pression Scale (HADS) inerenti la de-
pressione e 43478 (85%) quelli perti-
nenti all’ansia. Rispetto ai soggetti
non affetti da cefalea, depressione e
disturbi d’ansia sono risultati signifi-
cativamente associati all’emicrania
(OR = 2.7, 95% IC 2.3–3.2; OR = 3.2,
95% IC 2.8–3.6) e alla cefalea non
emicranica (OR = 2.2, 95% IC
2.0–2.5; OR = 2.7, 95% IC 2.4–3.0).
La correlazione è più evidente per
l’ansia, ma per entrambe le patologie
psichiatriche, sia negli emicranici
che nei cefalalgici non emicranici,
l’OR aumenta in relazione all’aumen-
to della frequenza degli episodi algi-
ci. Questo studio conferma pertanto
le precedenti osservazioni di un’as-
sociazione tra disordini emicranici,

cefalea e disturbi del tono dell’umo-
re ed ansia, ma al contrario di quan-
to descritto in passato il maggiore
determinante della comorbidità ri-
scontrata non sembra essere la for-
ma di cefalea, ma piuttosto la ricor-
renza delle crisi di cefalea. 

Eur J Neurol 2003;10:147-152

Clinical warning criteria in evalua-
tion by computed tomography the
secondary neurological headaches
in adults
Aygun D, Bildik F 

Il 16% delle visite nei dipartimenti di
emergenza (DE) viene richiesto a
causa  della cefalea e nella maggior
parte delle forme di cefalea seconda-
rie a patologie organiche il riconosci-
mento tempestivo della lesione sot-
tostante è fondamentale al fine di in-
staurare un trattamento efficace ed
adeguato. In questo contesto, le in-
dicazioni in merito all’esecuzione
della TAC cerebrale non sono del tut-
to univoche e gli obiettivi di questo
studio prospettico sono 1) valutare la
frequenza di lesioni intracraniche
evidenziabili con la TAC cerebrale in
soggetti adulti giunti in un DE con
elementi clinici sospetti per una for-
ma secondaria di cefalea e 2) deter-
minare l’importanza  delle caratteri-
stiche cliniche suggestive di una ce-
falea secondaria quali fattori predit-
tivi una lesione encefalica rilevabile
con la TAC cerebrale. Il campione è
costituito da 70 pazienti con cefalea
osservatati consecutivamente tra no-
vembre 1999 e dicembre 2000 al DE
del Ondokuz Mayis University Ho-
spital in Turchia. Tutti riferivano uno
o più sintomi suggestivi per una for-
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ma secondaria di cefalea e in parti-
colare: a) aumento della frequenza e
dell’intensità della cefalea preesi-
stente; b) esordio improvviso della
cefalea; c) persistenza del dolore
nonostante l’utilizzo di farmaci anal-
gesici; d)  variazioni nelle caratteri-
stiche della cefalea preesistente tali
da non soddisfare i criteri diagnosti-
ci della classificazione della Interna-
tional Headache Society (IHS); e)
presenza di sintomi o segni neurolo-
gici focali. Sono stati esclusi sogget-
ti con anamnesi positiva per patolo-
gie del sistema nervoso centrale
(compresi i traumi cranici), neoplasie
extracraniche, disordini del metabo-
lismo, alterazioni dei test di labora-
torio di routine. Tutti sono stati sot-
toposti ad una TAC cerebrale senza
mezzo di contrasto e solo per coloro
in cui sono state evidenziate altera-
zioni cerebrali l’esame è stato ripetu-
to con m.d.c. Il campione è costituito
da 42 femmine e 28 maschi e l’età
media è 46.4 anni (min. 18 anni, max
80 anni); nel 35.7% dei casi (25/70) è
stato possibile individuare segni pa-
tologici significativi con la TAC cere-
brale senza m.d.c. indicativi di emor-
ragia subaracnoidea, neoplasia cere-
brale, infarto ischemico, ipertensio-
ne endocranica idiopatica, emorra-
gia cerebrale, ematoma subdurale,
aneurisma cerebrale, malformazione
artero-venosa e cisti aracnoidea. Nei
pazienti senza lesioni alla TAC cere-
brale, nel 64.4% la cefalea è risultata
primaria mentre nel 35.6% non ri-
spettava i criteri della IHS per una
forma primaria. Per quanto riguarda
i segni di allarme, solo la presenza di
segni e/o sintomi neurologici focali è
risultata significativamente correla-
ta con la presenza di lesioni rilevabi-
li con la TAC cerebrale, ma nel 56%

dei soggetti con alterazioni organi-
che reperite con la TAC cerebrale
erano presenti gli altri quattro sinto-
mi di allarme. Gli autori concludono
che di fronte ad un paziente che si
presenta in un DE lamentando cefa-
lea,  in presenza di sintomi suggesti-
vi per una forma secondaria, la TAC
cerebrale dovrebbe essere sempre
eseguita. 

Eur J  Neurol 2003;10:437-442

Cluster headache prevalence. Vågå
study of headache epidemiology
Sjaastad O, Bakketeig LS 

Il “Vågå study” è un’indagine tesa a
valutare gli aspetti epidemiologici di
molte forme di cefalea primaria, in-
clusa la cefalea a grappolo (CG), in
un campione di 1838 abitanti della
contea norvegese di Vågå di età
compresa tra 18 e 65 anni (età media
35.9 anni) costituito da 942 donne
(51.3%) e 896 uomini (48.7%). Tutti i
soggetti sono stati intervistati perso-
nalmente dall’autore principale dello
studio: in 7 casi (1 femmina e 6 ma-
schi) è stata fatta diagnosi di CG se-
condo i criteri della classificazione
della International Headache Society
ed è stata calcolata una prevalenza
pari a 381 casi ogni 100000 abitanti
(IC 95% 153-783/100000),  106 ogni
100.000 abitanti per le donne e 670
ogni 100.000 abitanti per gli uomini.
Gli aspetti che caratterizzano la sin-
tomatologia, analogamente alle casi-
stiche descritte in ambito cliniche,
sono la predominanza nel sesso ma-
schile, l’estrema intensità del dolore,
la localizzazione unilaterale della
sintomatologia, la presenza di sinto-
mi e segni neurovegetativi associati
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al dolore e l’andamento temporale
periodico. In un caso sono stati de-
scritti dei cosiddetti “minibouts”
cioè periodi attivi della durata di 1-3
giorni con attacchi a ricorrenza pluri-
quotidiana, e la donna affetta da CG
non ha riportato la tipica agitazione
psicomotoria che nella maggior par-
te dei casi caratterizza il comporta-
mento del soggetti con questa forma
di cefalea durante gli episodi doloro-
si.  Nonostante la durata media di
malattia di 11 anni, solo in un caso
era già stata formulata la diagnosi di
CG e 5 soggetti non si erano mai re-
cati dal medico a causa della cefalea
adducendo come motivazione princi-
pale la consapevolezza della scom-
parsa degli episodi al termine del pe-
riodo attivo. Nonostante la scarsa
numerosità del campione, se si fa ri-
ferimento alla bassa prevalenza del-
la CG ad oggi calcolata, questi dati
indicano una frequenza della CG nel-
la popolazione generale nettamente
superiore rispetto a quella comune-
mente riportata. 

Cephalalgia 2003;23:528-533

Placebo response in cluster heada-
che trials: a review
Nilsson Remahl AIM, Laudon Meyer
E, Cordonnier C, Goadsby PJ 

La prevalenza della cefalea a grap-
polo è nettamente inferiore rispetto
a quella dell’emicrania e della cefa-
lea di tipo tensivo e questo rappre-
senta una delle motivazioni per il li-
mitato numero di studi farmacologici
controllati condotti nell’ambito del
trattamento sintomatico e preventi-
vo di questa forma di cefalea. A cau-
sa dell’elevata intensità del dolore,

la risposta al placebo è sempre stata
considerata assente, ma, negli anni
’80 è stata evidenziata, nel primo
trial controllato teso a valutare l’ef-
fetto dell’inalazione di ossigeno puro
come terapia acuta degli attacchi,
una risposta positiva, in un paziente
(7%), in seguito all’inalazione di aria
normale utilizzata come placebo. Gli
studi randomizzati e controllati con-
dotti successivamente, 5 in tutto re-
lativi all’efficacia della diidroergota-
mina spray nasale (1 mg), del suma-
triptan sottocute (6 mg e 12 mg), del-
lo zolmitriptan per os (5-10 mg) e del
sumatriptan spray nasale (20 mg),
hanno riportato un effetto della so-
stanza inerte, inteso sia  come ridu-
zione dell’intensità del dolore che
come scomparsa completa della sin-
tomatologia, in una percentuale va-
riabile da  8 a 42%. Nei 7 studi con-
siderati in questa review effettuati
con un design in doppio cieco, con-
trollato e a gruppi paralleli, con far-
maci ad azione preventiva – pizotife-
ne (2.5 mg al giorno), sumatriptan
(100 mg al giorno per os per 7 gior-
ni), carbonato di litio (800 mg al gior-
no), melatonina (10 mg al giorno per
14 giorni), verapamil (360 mg al gior-
no per 14 giorni), capsaicina intrana-
sale (2 volte al giorno per 7 giorni),
misoprostolo – in 5 non è stato rile-
vato alcun effetto del placebo, men-
tre in 2 indagini è stata descritta una
risposta che varia dal 14 al 43%. In 5
di questi trial il placebo è stato uti-
lizzato solo durante il run-in allo sco-
po di identificare la frequenza degli
episodi al baseline considerata come
valore di riferimento per la valutazio-
ne dell’efficacia del farmaco e, in
nessuno, sono stati calcolati i risulta-
ti separatamente per la cefalea a
grappolo episodica e cronica. Gli au-
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tori concludono che la risposta al
placebo è presente anche per la ce-
falea a grappolo ed è paragonabile a
quella riscontrata per l’emicrania.
Questa affermazione suscita molte
perplessità in quanto, vista la breve
durata degli episodi e l’andamento
tipicamente periodico della cefalea a

grappolo, in molti casi non è possibi-
le stabilire se la risoluzione della sin-
tomatologia è avvenuta spontanea-
mente oppure se è realmente da ad-
debitare all’azione del farmaco di
volta in volta utilizzato. 

Cephalalgia 2003;23:504-510
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